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CAPITULO PRIMERO 


Señorío de Kilwood, 1790. 


La masa rugía, enardecida. Los heraldos acababan de leer, con voz 
tonante, la sentencia, y los guardias, con sus alabardas y uniformes 
vistosos, apenas alcanzaban a contener la multitud, enfebrecida por la 
malsana curiosidad de la muerte. La curiosidad morbosa de un 
espectáculo que les estremecía. 


En el centro de la plaza se alzaba la enorme, pira, de cuyo centro 
surgía el grueso poste al que estaban fijadas las argollas de hierro. 


La horda desharrapada gritaba en todos los tonos. Los heraldos se 
retiraban, y, a su paso, la multitud volvía a cerrarse, compacta, 
apretujándose hacia adelante ansiosos de ver el espectáculo lo más 
cerca posible. 


En el balcón del palacio aparecieron el condestable, algunos 
nobles, y el señor de Kilwood, que paseó su mirada despreciativa 
sobre aquella horda vociferante. 


Hizo una mueca de disgusto, y una señal perentoria. 


Poco a poco la multitud calló. Las voces fueron extinguiéndose 
hasta caer, en la plaza, un silencio absoluto. 


Ese silencio permitió oír el rechinar de las ruedas de la carreta 
que era tirada por dos bueyes y escoltada por soldados de Kilwood. 
Sus cascos brillaban al sol poniente y de las puntas de sus lanzas 
parecían desprenderse chispazos de luz. 


En la carreta, una mujer alta, erguida, cubierta por una especie de 
sayal negro, se aferraba a las maderas con sus manos sujetas por 
grilletes. 


No levantó la cabeza hasta que la carreta atravesó el muro de 
estremecidos espectadores. Entonces alzó la mirada y sus ojos serenos 
parecieron flotar sobre toda aquella masa que la miraba a su vez, casi 
babeando de excitación. 


Movió su orgullosa cabeza y la negra capucha de! sayal se deslizó 
hacia atrás, dejando al descubierto una larga cabellera, negra como 
ala de cuervo. Su hermoso rostro estaba sereno, y conservaba las 
huellas de los sufrimientos padecidos, de las torturas que quebraron su 
entereza, allá, en las mazmorras del señor de Kilwood. 


De repente, una voz bronca rugió: 
—¡A la hoguera! 


Se alzó un clamor. 

— ¡Mala bruja! 

—¡Quemadla! 

—¡Quemad a toda su maldita raza, a todos los Comftock! 
—;¡Que ardan tocios ellos! 


Los rugidos se hicieron unánimes, pero no consiguieron alterar la 
helada expresión de aquel rostro torturado y sereno a un tiempo, ni 
empañar la mirada segura de unos ojos negros y fulgurantes. 


La carreta se detuvo y la mujer sacada de ella a empellones. Cayó 
de rodillas y dos guardias la levantaron con brutalidad, obligándola a 
subir sobre la pira. 

La sujetaron con las argollas por los tobillos, las muñecas y el 
cuello. Tras esto, saltaron al suelo. 

Cuatro guardias más se aproximaban, trayendo antorchas 
encendidas. 

La mujer les miró. Un leve temblor recorría su cuerpo de arriba 
abajo. 

Volvió a producirse el fenómeno del silencio mientras los cuatro 
hombres de las antorchas se colocaban alrededor de la pira. 

Entonces, la voz de la sentenciada a tan horrible muerte se alzó 
seca, vibrante y firme como el toque de un clarín: 

— ¡Yo os maldigo, miserables! —gritó—, ¡A todos, y a la estirpe de 
los Kilwood hasta el fin de los tiempos! ¿Me oyes, Kilwood, perro? 
¡Maldito tú, y tus hijos, y los hijos de tus hijos! 

El aludido se estremeció, enrojeciendo de cólera. El silencio era 
ahora tan denso como melaza, y todas las miradas se habían alzado 
hacia el balcón. 

Los cuatro guardias de Kilwood, armados de antorchas, esperaban 
la señal para prender la hoguera. 

El señor de Kilwood levantó el brazo. Su rostro estaba 
congestionado por la cólera más absoluta. 

—¡Quemadla! —bramó. 

Y bajó la mano como si descargara un tajo con un hacha. 

Las cuatro antorchas cayeron en la parte inferior de la pira, allí 
donde se amontonaban grandes manojos de espinos resecos. 

Las llamas rugieron y crepitaron, alzándose como lenguas vivas 
del infierno. Prendieron en la leña seca, y lamieron los troncos más 
gruesos que coronaban la pira. 

Así llegaron al sayal negro, que empezó a arder. La mujer tenía 
los ojos cerrados y el cuerpo tenso como un cable de acero. 


Ahora las voces de aquella turba sedienta de sangre y emociones 
eran quedas, contenidas, lodos temían distraer su atención del atroz 
espectáculo. 


En lo alto del balcón, el señor de Kilwood, y sus nobles 
acompañantes, miraban el espectáculo sin delatar emoción alguna. 
Sólo el condestable parecía un tanto afectado. 


Era un hombre que se consideraba a sí mismo harto delicado, y 
ver quemar viva a una mujer de gran belleza le revolvía el estómago. 


Las llamas llegaron al cuerpo de la condenada y todo él sufrió una 
violenta contracción. 


Un humo denso, acre, se alzaba de la hoguera. 


Los largos cabellos de la mujer comenzaron a arder. En el balcón, 
Kilwood barbotó entre dientes: 


—¡Vamos, grita, maldita, grita ahora...! 


El fuego culebreaba ya, por toda la piel del cuerpo torturado, que 
se debatía entre salvajes contracciones de dolor. Pero sus labios 
estaban apretados, y sus ojos no se habían abierto en ningún instante. 


Luego, el hedor de carne quemada dominó todo lo demás. La 
mujer tensó el cuello, echando la cabeza atrás, con tanta violencia, 
que golpeó con la nuca el madero al que estaba sujeta. Desorbitó los 
ojos al fin, unos ojos enloquecidos por el horrendo sufrimiento. 


Sin embargo, aún barbotó: 


—¡Maldito tú, Kilwood, y tus hijos... y los... los hijos de tus hijos... 
para siempre jamás! 

Ese nuevo insulto a su señor, hizo que la multitud prorrumpiera, 
ahora, en maldiciones contra la bruja que ardía, retorciéndose. Una 
llamarada prendió, de golpe, en todos sus cabellos y en unos instantes 
el cráneo quedó renegrido, pelado y humeante. El cuerpo se relajó, 
ardiendo como una tea. El hedor se hizo insoportable y los 
espectadores más próximos a la pira empezaron a retroceder, 
volviéndose de espaldas a la hoguera, tosiendo, ahogándose. 


El balcón del palacio del condestable estaba desierto por 
completo. 


Ahora, la visión del horrendo despojo ardiente era algo que 
producía náuseas. Ya no era un cuerpo humano, sino un pedazo de 
carne abrasada que se desprendía a trozos, mientras los troncos más 
gruesos ardían entre chasquidos, crujidos y humo denso y negruzco. 


Las gentes murmuraban: 
—No se ha quejado ni una sola vez..., no ha gritado. 
—Sólo para maldecirnos a todos. 


—Era una bruja... ¡Que el diablo la lleve! 


Así fueron abandonando la plaza, los habitantes de la cual habían 
cerrado, a cal y canto, puertas y ventanas para que aquel hedor 
apestoso y nauseabundo no se les colara en sus viviendas. 


En torno a la pira sólo quedaron los guardias con sus alabardas, 
aunque ellos también habrían preferido alejarse de ese horror. Bruja o 
no bruja, resultaba un espectáculo atroz como ninguno podía 
imaginarse. 

Nadie se fijó en el oscuro bulto que quedaba acurrucado bajo los 
soportales. Era una mujer extraordinariamente vieja, envuelta en 
negros harapos que la cubrían de la cabeza a los pies. 

Sólo los ojos de la anciana eran visibles por entre los pliegues de 
la capucha. Unos ojos viejos de mil años, fulgurantes y extraños, que 
no se apartaban ni un instante de aquella cosa renegrida que seguía 
consumiéndose en lo alto de la pira. 


No se movía en absoluto. Diríase que era una sombra inerte más 
de las que anidaban en los soportales de la plaza. 


Los guardias se impacientaban. Deseaban largarse cuanto antes a 
las tabernas, donde podrían comentar la muerte de la bruja, entre 
jarra y jarra de vino. 


Sin embargo, se quedaron esperando las órdenes. La pira era ya 
sólo una enorme brasa. Se produjo un seco crujido y los guardias 
miraron sobresaltados cómo el grueso poste que había sostenido a la 
ejecutada se balanceaba, con la base consumida por las llamas, hasta 
que se derrumbó entre un surtidor de chispas. 


La vieja acurrucada en los soportales se levantó, entonces. Era de 
pequeña estatura, encorvada. Caminó despacio hacia la más cercana 
esquina y allí hubo de detenerse porque temió que las piernas no 
podrían sostenerla. 


Una vocecita que temblaba, susurró junto a ella: 
—¿Qué tienes, no sabes andar? 


Se volvió. Un chiquillo pálido y macilento, vestido con sucios 
harapos, la miraba con sus ojillos vivos y asustados. 


—¿Quién eres tú, pequeño? —balbució la vieja. 

—Jonas, hijo de Benny Jackson. 

—Vete a casa, no deberías estar aquí, viendo esta cosa terrible. 
—Dice madre que matar a las brujas no es malo. 


La vieja cerró un instante los ojos. Quizá para evitar que de ellos 
brotaran lágrimas. 


Intentó caminar otra vez, pero apenas se sostenía. 


El chiquillo propuso: 


—Yo soy fuerte. Ayudo a mi abuelo. Apóyate en mi y podrás 
andar. 


—Si te viera la gente... 
—NOo hay nadie. Todos están en sus casas. 


Ella aún titubeó. Luego, sin fuerzas, apoyó la mano en el 
escuálido hombro del pequeño 


y ambos empezaron a andar hacia la salida del pueblo. 
Dejaron atrás las casas y la mujer se detuvo. 

—Vuelve a tu casa, hijo. Has sido bueno conmigo... 
—«¿Podrás andar? 

—Si, ahora sí. Ya me siento mejor. 

—¿De veras? 

—Sí, sí; ¡vete! 

—Perú ¿dónde vives? Nunca te había visto... 

— Allá... 


Un dedo sarmentoso asomó por entre los jirones de su miserable 
vestimenta, señalando el oscuro bosque. 


El chiquillo no comprendía. 

—¿Dónde? —insistió. 

—En Comftock. 

Y se alejo con pasos inseguros. 

El pequeño la siguió con la mirada, boquiabierto. 


¡Comftock! Recordó retazos de conversaciones oídas a los 
mayores. 

En Comftock toda la gente era mala, y allí vivían las brujas. 

De pronto le entró un gran miedo y, dando media vuelta, echó a 
correr hacia el pueblo hipando y sollozando. En su imaginación 
infantil le perseguían una legión de brujas, trasgos y demonios, de 
horrendo aspecto... 


CAPITULO II 


La vieja entró en la oscura choza dando traspiés y fue a sentarse 
en una banqueta. Ardía la lumbre y el resplandor de las llamas era la 
única luz de aquella miserable vivienda. 


Junto a la lumbre, una mujer se levantó. 

—¿Ya? —susurró. 

—Sí —dijo la anciana. 

—¿Cómo...? 

—No gritó. Sólo maldijo. 

El rojizo resplandor del fuego alumbró la cara de la mujer. Era 
enjuta, llena de arrugas. 


No habló, sólo se quedó allí, de pie, mirando al encorvado bulto 
de la vieja. 


—Ve ahora —dijo ésta—. Los guardias se habrán retirado, y los 
malditos hombres y mujeres del pueblo estarán encerrados en sus 
casas. Nadie te verá. 


—Sí, mam. 
Tomó una pequeña arqueta de metal oscuro. Las paredes de barro 


estaban llenas de estantes, sobre los que había infinidad de frascos y 
retortas. 


Cuando llegaba a la puerta oyó murmurar a la vieja y se volvió; 

—¿Qué dices, mam? 

—Maldigo a los Kilwood. Quemaron a mi hija, y ahora a mi nieta. 
Tienen que sufrir en su carne tanta muerte hasta el fin de su estirpe. 

—Así será —susurró la otra. 

Y salió. 

La vieja se acercó a la lumbre, tomó un pedazo de tizón 
encendido y, con él, prendió el cabo de una lámpara de aceite. 

Un gato negro se desperezó en un rincón y fue a restregar el lomo 
contra las sayas de la anciana. Esta le acarició distraídamente las 
orejas. 

Estaba ensimismada mirando la danza de las llamas, viendo en su 
imaginación otro fuego. Murmuraba sin cesar. 

De la repisa de la chimenea empezó a descender una araña, 
suspendida de su etéreo hilo sedoso. La vieja la miró unos instantes y 
luego, de pronto, la atrapó delicadamente con dos dedos huesudos. 


Salió fuera de la choza llevando en la otra mano la mortecina 
lámpara. 


A ambos lados de la puerta crecían unas plantas de largos tallos, 
hojas anchas y hermosas flores. Las hojas que rodeaban cada flor eran 
abarquilladas, formando como pequeños embudos coronados de finos 
hilos oscuros. 


La vieja introdujo la araña en una de esas hojas. Inmediatamente, 
la planta carnívora cerró los hilos y todo el tallo se estremeció 
ligeramente. 


La vieja volvió al interior y fue a sentarse cerca del luego. El gato 
negro se tumbó a su lado, bufó buscando una posición cómoda y se 
quedó dormido. 


Casi al alba regresó la otra mujer. Entró, y se quedó mirando a la 
anciana dormida. 


—¿Mam? —susurró. 
—Te oigo. ¿Lo trajiste? 
—SÍ. 

—¿Te vio alguien? 
—Nadie. 


Casi con unción, depositó la arqueta de metal oscuro a los pies de 
la vieja, delante de las rojizas brasas que ella avivó para reanimar el 
fuego. 


La anciana tomó la arqueta y la sostuvo en las manos unos 
segundos. Luego alzó la lapa. 


El interior estaba casi lleno de negras cenizas. 


Hundió las puntas de los dedos en ellas. Estaban tibias aún y, por 
unos instantes, pareció acariciarlas. 


Con voz quebrada, gruñó: 
—;¡Traza el círculo! 


La otra apartó la mesa. En el suelo había unas gran des losas de 
piedra, y sobre éstas trazó un gran círculo con un pedazo de tiza 
blanca. 


—Las velas negras —le ordenó la anciana. 
—Sí, mam. 


Buscó cuatro grandes velones dé cera negra y los fijó en el centro 
de la circunferencia, encendiéndolos a continuación. 


De la cera emanó, pronto, un extraño y denso perfume, como de 
sándalo. La vieja se apoderó de una tiza, negra esta vez, y fue a 
arrodillarse sobre el borde del círculo blanco. Sosteniendo la tiza con 
las dos manos, fue inclinándose poco a poco hasta tocar el suelo con la 


frente. De sus labios resecos brotaba una queda y monótona cantinela 
incomprensible. 


La otra mujer se arrodilló, también, detrás de la anciana. Como en 
trance fue doblándose lentamente hasta quedar tendida de bruces, los 
brazos extendidos hacia adelante y las manos rígidas, engarfiadas 
como garras. 


La vieja comenzó a trazar extraños símbolos con la tiza negra. 
Signos cabalísticos, siniestros, dentro del círculo blanco. 


Los dibujaba sin mirar, puesto que su rostro continuaba apretado 
contra la piedra. No cesaba de murmurar. 


Cuando al fin levantó la cabeza clavó la mirada en los signos que 
había dibujado. Su cara se contrajo. 


Extendió las manos y barbotó una sombría melopea. Su voz 
cascada fue afianzándose por instantes, mientras todo su esquelético 
ser se erguía. Diríase que, incluso, aumentaba de estatura. 


La otra se estremecía presa de feroces convulsiones. Era como si el 
sonido de la siniestra voz de la vieja la azotara, como si sonoros 
latigazos lacerasen su piel. 


Repentinamente, las llamas de los velones negros saltaron hacia 
arriba, vivas, más rojas que nunca, agigantándose de un modo 
inexplicable. 

La vieja tendió las manos hacia ese fuego silencioso. Las llamas 
eran, ahora, casi tan altas como ella, rectas, rojas y vivientes. 

Al fin, sin un titubeo, colocó sus manos como retorcidos 
sarmientos en medio de las cuatro llamas. El fuego envolvió su piel 
semejante a pergamino viejo. Crepitaron un instante y al fin, tan 
bruscamente como cuando habían saltado hacia arriba, se redujeron a 
su tamaño normal, chisporroteando al extremo de cada vela. 


La mujer retrocedió, al tiempo que la otra se levantaba. Esta se 
quedó mirando las manos tendidas de la vieja. 


En aquella piel arrugada y sarmentosa no había el menor rastro 
de quemadura. No estaba siquiera chamuscada. 


— ¡Mam! —susurró. 
— Ahora puedo, ahora sí. Ha llegado el fin de los malditos. 
—¿Cómo vas a...? 


—Donde más les duela. No es su muerte lo que quiero, sino su 
dolor. 


Tomó la arqueta, murmurando: 


—Hasta el fin de los tiempos..., pero los tiempos serán distintos y 
nosotros ya no estaremos aquí. 


—Entonces, ¿qué? 


Sin responder, la vieja tomó una bolsa de gamuza, de un estante, 
y volcó su contenido sobre la rústica mesa. No eran más que un 
puñado de bolitas negras de pequeño tamaño. 


Irisadas, parecían de metal, sólo que eran algo muy distinto. 


La otra observaba, fascinada. La vieja tomó aquellas bolitas 
negras y las sostuvo entre sus manos, cerrando éstas como si quisiera 
estrujar su contenido. Aquellas manos a las que las llamas de los 
velones no habían siquiera lastimado. 


—La venganza y el odio —musitó, como en trance—, destruirán 
las generaciones venideras de los Kilwood hasta que se extinga su 
maldita raza; hasta que su nombre sea olvidado. 

—¿Y los que viven, ahora? —indagó la otra, temblando. 

—Esos sufrirán el odio en sus carnes. 


Volvió a arrodillarse ante los velones y, como en una ofrenda, 
colocó de nuevo las manos sobre las llamas, abriéndolas y 
salmodiando sin cesar. El fuego culebreó, envolviéndole las manos y 
lamiendo las extrañas bolitas negras no mayores que un guisante. 


Cuando se apartó fue hacia la arqueta y, muy despacio, vertió 
dentro lo que iba a ser la simiente del odio y la destrucción. 

Revolvió las bolitas hasta que hubieron desaparecido cubiertas 
por las cenizas, único despojo de aquella mujer que había ardido en la 
hoguera. 

Cerró la arqueta y, con pasos solemnes, se fue a un rincón, abrió 
un rústico armario y la guardó dentro. 

Entonces se volvió hacia la otra mujer que la miraba fascinada y 
murmuró: 

—El odio germinará a través del tiempo. El odio que nos 
sobrevivirá a nosotras, por generaciones, hasta cumplir el designio 
fatal de la venganza. 

Tras un silencio, la otra mujer preguntó: 


—Pero mam, ¿quién sembrará la semilla del odio, cuando 
nosotras hayamos muerto? 


—Un niño. El es el único que vivirá, por cien años, de todos los 
malditos habitantes de Kilwood. Irás a buscarlo cuando yo te lo diga. 
Se llama Jonas y es el hijo de Ben Jackson. 


Merece vivir —terminó, sombría. 
—Le buscaré, mam. 


—Aún no..., primero los Kilwood deben sufrir, en sus carnes, 
nuestra maldición. 


—-¿Cuál de ellos? 


La vieja rechinó sus pocos dientes. Una llama roja pareció 
reverberar en sus pupilas y, entre dientes, chirrió: 


—Kilwood no ama u nadie. Es todo instinto y suciedad. Pero 
adora a su hija —cloqueó con una especie de risa demencial, 
diabólica, y añadió, rotunda—: ¡Ella será la primera! 


—¿Y cómo, mam? 
—La cañada... así sabremos si el odio puede matar. 


La otra se estremeció. Por un instante, pareció como si fuera a 
protestar, o a recabar más detalles sobre aquel espanto. 


Luego abatió la cabeza y sólo murmuró: 

—Sea como tú ordenas, mam. 

Y abandonó la choza. 

La vieja se quedó junto al fuego, ensimismada en sus sombríos 
pensamientos. 


Dominándolos a todos, refulgía el recuerdo del fuego, y de su 
nieta abrasándose sin una queja. 


El señor de Kilwood, sin sospecharlo, había abierto las puertas del 
infierno. 


CAPITULO II 


La dama dirigió su mirada triste hacia el hombre corpulento. El 
señor de Kilwood resopló, impaciente. 


—Me cansas —dijo con fastidio—. Tú y tus historias. 
—No me quejo por mí, lo sabes bien, sino por Lorelay. 
El se volvió, mirándola, echando chispas. 


—¿Qué quieres decir con eso, qué tiene que ver mi hija en tus 
celos absurdos? 

—Nuestra hija —rectificó la dama—. Quiero decir que ya no es 
una niña, y que hasta ella llegan rumores. Las lenguas de los sirvientes 
llevan veneno y tú lo sabes. Y la envidia, y el rencor..., todo ese 
veneno salpica ya sus oídos. Y tú has sabido sembrar rencor a manos 
llenas. 


—Deja los sermones, mujer Les cortaré la lengua a quienes... 
Mejor, les cortaré la cabeza —gruñó, furioso—. ¿Qué le han dicho? 


—Deberías saber cómo son estas cosas. No se trata de decir una 
cosa concreta, sino de sembrar el veneno de la duda, del escándalo... 


—iY...? 
¿X...! 
—Dicen que mandaste quemar a la bruja Comftock porque no 


pudiste..., ya sabes. Dicen que la mandaste torturar para quebrar su 
resistencia a tus bajos apetitos carnales... 


— ¡Cállate! Debería mandar que te azotaran a ti, sólo por prestar 
oídos a ese veneno. 


La dama desvió la mirada. 
—Hazlo, si con ello consigues acallar las voces de tus siervos. 
— ¡Malditos sean! 


—Antes no eras así... y algún día, escúchame bien, Reginald..., 
algún día las voces llegarán hasta el rey. 

El barbotó un juramento y aproximándose al ventanal se quedó 
allí, mirando el parque que se extendía en torno al palacio. La luz del 
crepúsculo doraba las hojas de los robles y tamizaba la visión del 
mundo de miseria que se extendía más allá de los muros que protegían 
la hermosa residencia. 

Sin volverse barbotó: 

—No vuelvas a hablarme jamás así, mujer, o no respondo de mí. 


—Habrás de cerrar muchas más bocas, además de la mía. 


El giró sobre los pies cual si le hubiera mordido una serpiente. , 

—i¡Las cerraré! —rugió—. Les cortaré la lengua antes de colgar a 
todo aquel que murmure de su señor. 

Ella suspiró. En aquel instante, alguien llamó a la puerta y una 
sirvienta entró. 

Estaba tan pálida, que la dama la miró intrigada. 

—¿Qué ocurre, Gertie? 

—Lorelay, señora... 

El señor de Kilwood dio un salto, apartándose del ventanal. -— 
¿Qué ocurre con mi hija? —tronó. 

—No está en palacio, señor. 

El se puso rojo. Después palideció y sus ojos adquirieron una 
mirada salvaje. 

—¿Qué significa eso? ¡Ella jamás sale de palacio sin escolta y sin 
permiso! 

—La he buscado, señor. Y he preguntado a los sirvientes. Ninguno 
la ha visto en toda la tarde. Unos creían que estaba en el estanque, 


otros que... Quiero decir, señor, que nadie se inquietó hasta que yo 
empecé a indagar. 


El señor de Kilwood no podía creerlo. Aquello era inaudito. Salió 
de la estancia rugiendo órdenes y maldiciendo a medio mundo. 


Media hora más tarde, había comprobado, por sí mismo, que 
Lorelay no estaba en ninguna parte. 


Al fin, una doncella recordó haberla visto más allá del estanque, 
paseando en compañía de un ama, aunque no podía recordar cuál era 
ésta porque no se había fijado en ella. 


Reginald Kilwood estaba como loco. Vociferó órdenes tajantes y, 
en unos minutos, todas las amas de compañía de su hija, sus 
preceptores y sirvientes, estuvieron reunidos en el salón de los tapices. 


Sólo que ninguna había acompañado a Lorelay en aquel paseo 
más allá del estanque, a pesar de que la sirvienta insistía en que las 
viera muy bien. 


La alarma había cundido por todo el palacio. Los guardianes 
registraban el parque, los jardines y dependencias, palmo a palmo. 

Cuando cerró la noche, el señor de Kilwood supo que, realmente, 
su hija había desaparecido, y de un modo harto misterioso. 


Entonces se inició la búsqueda fuera de palacio. Hombres con 
antorchas, se desparramaron en grupos, y en todas direcciones 
escoltados por guardias. 


A medida que pasaron las horas creció la inquietud y el 


desasosiego. A media noche nadie dormía en Kilwood. Los habitantes 
del pueblo habían sido sacados a la fuerza de sus casas, armados con 
antorchas y lanzados a rastrear, palmo a palmo, toda la comarca. 


No fue hasta el alba, que llegaron las primeras noticias. 
Lorelay Kilwood había sido localizada. 


Reginald Kilwood se precipitó al enorme zaguán del palacio, 
donde aguardaba el mensajero, uno de los guardias del palacio. 


—¿Dónde estaba; se encuentra bien? —le espetó. 


El guardia no lo sabía. Un compañero suyo le había transmitido 
un recado con orden de traerlo, cuanto antes, a palacio. 


El señor de Kilwood estaba fuera de sí. Ordenó ensillar su caballo, 
y estaba calzándose las espuelas cuando su esposa le interpeló. 


El dijo, gruñendo: 


—No sé nada, excepto que la han encontrado. Recibirás noticias, 
tan pronto yo conozca su estado y lo sucedido. 


Montó a caballo, hundió cruelmente en él las espuelas y salió al 
galope, escoltado por cinco de sus guardias. 


La dama se quedó en la poterna, viéndoles alejarse al tiempo que 
el día levantaba las sombras y mostraba un cielo gris, oscurecido por 
las nubes de tormenta. 


Se le antojó un mal presagio. 


Ciertamente, la tormenta estalló antes que su esposo y su hija 
estuvieran de regreso. 


Brillantes relámpagos cruzaban las nubes, y el retumbar de los 
truenos estremecía la tierra a cada instante, mientras un diluvio se 
desplomaba, inexorable, cual si quisiera convertir el mundo en un 
barrizal. 


La dama no se apartaba del ventanal de su estancia. Siempre 
había temido al trueno y el relámpago, pero esta vez sus temores se 
dirigían en otra dirección y, a pesar de que cada estallido le producía 
un sobresalto, desafiaba sus aprensiones y seguía en la ventana, 
esperando..., esperando... 


Cuando, al fin, vio materialmente a lo lejos las oscuras siluetas de 
los guardias a caballo, como fantasmas brotados de la cortina de 
lluvia, su corazón palpitó lleno de espanto, porque en el paso cansino 
de la comitiva, en su actitud derrotada bajo la lluvia, presintió la 
tragedia. 


A medida que fueron aproximándose distinguió otros detalles, y, 
ciertamente, entonces ya no le cupo ninguna duda. 


El propio señor de Kilwood, chorreando agua, cabalgaba hundido 


sobre la silla, el cuerpo balanceándose sobre el corcel, como un 
muñeco sin fuerzas. 


Y entonces descubrió las parihuelas y lanzó un grito, echando a 
correr hacia las escaleras. 


Descendió a saltos, casi cayéndose. 


En el zaguán se arremolinaba la servidumbre, apretujándose. Ella 
los apartó a empellones y se precipitó a la lluvia; al parque convertido 
en un lago, por el aguacero. 


Sus gritos hicieron que el señor de Kilwood levantara la cabeza. Y 
al verle el rostro, la dama se detuvo en seco como si hubiera 
tropezado con un muro. 


Porque su esposo no era el mismo que partiera sólo unas horas 
antes. Ese rostro que ahora veía, era el de alguien que ha visto los 
horrores del infierno, y ha podido huir para contarlo. 


Parecía haber envejecido cien años en ese breve instante que 
estuvo fuera de palacio. 


Sus ojos expresaban horror, y desconcierto, y un dolor inmenso, el 
mismo dolor que roía su corazón como los dientes de un lobo. 


Ella no podía apartar la mirada de aquel rostro torturado, pero al 
fin, con un grito agudo, se precipitó hacia las parihuelas que sostenían 
cuatro guardias. Dos o tres capotes de esos mismos guardias, cubrían 
el cuerpo que se adivinaba debajo. 


El señor de Kilwood, rugió; 
—;¡Detenedla! ¿No me oís? ¡Sujetadla, que no la vea! 


Tras el primer titubeo, las duras manos de los guardias sujetaron a 
la dama, apartándola de la comitiva. Ella gritó y se debatió, pero 
cuando las zarpas la soltaron, la comitiva entraba ya en palacio. 


El agua escurría a lo largo de sus cabellos, casi cegándola. Entró 
estremecida de espanto, empavorecida por el significado que pudiera 
tener aquella metamorfosis sufrida por su esposo. 


Estaban subiendo la camilla a las dependencias superiores, a los 
aposentos de su hija. 


El señor de Kilwood caminaba como si no tuviera fuerzas para 
sostenerse, detrás de los cuatro guardias. Había apartado a las damas 
y doncellas que habían servido a su hija, y, cuando entraron en el 
aposento principal, ordenó dejar las parihuelas en el suelo y sólo él se 
quedó allí, rígido, la cabeza abatida, hasta que entró su esposa. 


Esta vez, fue él quien la sujetó brutalmente cuando la dama 
intentó, de nuevo, descubrir el cuerpo oculto bajo los capotes. 


—¡Apártate de aquí! —barbotó. 


—¿Por qué? También es mi hija. 
El señor de Kilwood vaciló. Todo su rostro se contrajo como si ¡os 
tormentos del infierno ardieran en sus entrañas. 


—Porque... 

Su voz se ahogó. 

La dama le miraba, casi delirante. 

—Está muerta, ¿verdad, Reginald? ¡Está muerta! 

—SÍ. 

—Entonces..., entonces tengo derecho a verla, a llorarla. ¿Es que 


también quieres robarme este último consuelo, no tienes bastante con 
todo el daño y el dolor que me has causado a lo largo de tantos años? 


El la miró con mirada torva. Era increíble la transformación 
sufrida por aquel rostro duro y sombrío. 


De repente, furioso, atrapó los capotes que cubrían el cadáver de 
su hija y, de un tirón, los arrojó a un lado. 


La dama bajó la mirada sobre su hija. 


Dio tal grito, que pareció el toque de un clarín. Luego, 
ahogándose, se desvaneció. 


Cayó al suelo hecha un ovillo, tan de repente como si la hubiera 
alcanzado un rayo. 


El señor de Kilwood la miró como si no la viera. No se alteró un 
sólo músculo de su atormentado rostro. 


Luego, despacio, como si una fuerza superior a su voluntad le 
obligase a mirar los restos de su hija, ladeó la cabeza y un sordo 
gruñido escapó de su garganta. 


Lo que yacía en las parihuelas apenas si conservaba la forma de 
un ser humano. Era un conjunto de carne desgarrada, blanca como la 
leche, porque en aquel cuerpo no quedaba una gota de sangre. 


Profundos cortes dejaban el hueso al descubierto en cualquier 
parte del cuerpo. Cortes que habían abierto las carnes como hechos 
con afiladas cuchillas. Los miembros estaban atrozmente retorcidos, 
cual si una fuerza colosal los hubiera estrujado hasta quebrarlos. 


Pero lo más espantoso era el rostro, de cuyos rasgos apenas 
quedaba nada. Era una masa semejante a pulpa blancuzca en la que 
faltaban los ojos. En contraste con la blancura escalofriante del resto 
del cuerpo, lo que fuera un cara hermosa y juvenil tenía un sórdido 
tinte azulenco, casi amoratado. 


Al fin, el padre de aquellos despojos se volvió de espaldas a ellos, 
tomó los empapados capotes y volvió a cubrir lo que quedaba de su 
hija. 


Luego, sin un gesto hacia su esposa retorcida en el suelo, se 
hundió en una silla y ocultó el rostro entre las manos. 

Pareció como si el tiempo y la vida se hubiesen detenido. No 
podía pensar siquiera, sólo evocar en su mente aquella imagen de 
horror absoluto. Era como si, de pronto, se sintiera vacío por dentro; 
un cuerpo que no tuviera vísceras ni órganos, sólo una gran masa de 
dolor. 


Pasó más tiempo y la dama empezó a rebullir, gimoteando como 
un gatito. El hombre no se movió. Era incapaz de hacerlo, sumido en 
su tortura. No había amado, jamás, a nada ni a nadie como no fuera 
justamente a esa niña. Todo su orgullo, todo su egoísmo se 
desvanecían en lo que tocaba a su hija. Incluso en su compañía 
olvidaba sus bajas pasiones, su lujuria sin freno, su crueldad... 


Y ahora, todo lo que quedaba de aquella hija estaba allí, 
desgarrado, destruido por algún poder infernal, porque que él supiera 
no existía un animal capaz de tanta crueldad insana, diabólica. 


—Reginald... 

La voz, como un balido, le hizo volver a este mundo. 
La dama gimoteó: 

—¿Qué ..., qué...? 

—No sé qué le ha sucedido. Nadie puede saberlo. 


La dama empezó a llorar, al fin. Su rostro atormentado se inundó 
de lágrimas. 


Y así pasaron las horas, lentas, eternas. 
Mortales. 


CAPITULO IV 


El condestable y el capitán de los guardias llegaron casi al mismo 
tiempo. El duelo y la tristeza planeaban sobre el palacio del señor de 
Kilwood de una manera casi tangible. 


Mientras esperaban a su señor, el capitán dijo: 
—Para mí, señor condestable, eso no es cosa de este mundo. 


—Sí que es un misterio, capitán. Y los rumores comienzan a 
extender el pánico en el pueblo. Ya ha desaparecido un niño, y todos 
están seguros que le ha sucedido lo mismo que a Lorelay Kilwood. 


—¿Un niño? 
—De pocos años. Hijo de un bracero; nadie importante. Pero la 


alarma ha cundido y las madres encierran a sus hijos en las casas. El 
miedo es contagioso, capitán. 


—Sí, lo sé. 

—¿No parece que el señor de Kilwood no quiera recibirnos? 
Nunca acostumbra hacer esperar a sus visitantes. 

—Debe estar en la tumba. 

—¿Dónde? —se sobresaltó el condestable. 


—En la tumba de su hija. Va allí todos los días, y permanece ante 
ella, inmóvil, durante horas. Es como una estatua de piedra. 


—Comprendo... 


Se oyeron, de pronto, pasos pesados. Los dos hombres se 
volvieron en redondo para ver entrar a su señor. 


Sólo que el condestable apenas le reconoció, porque el señor de 
Kilwood parecía un viejo de cien años, macilento, arrugado y 
apagado. 

—-Caballeros... ¿Qué ha encontrado, capitán? 


—Nada señor, ni un rastro. Y hemos reconocido el terreno 
pulgada a pulgada a partir del lugar donde encontramos a... este... a... 


—Mi hija. 

—Sí, señor. Ni huellas de animales ni de personas, señor. Ni 
siquiera las de Lorelay. 

—La lluvia debió borrarlas. Seguid buscando. 

El capitán saludó y se fue marcialmente. 

El señor de Kilwood se volvió hacia el otro hombre. 

—¿Condestable? 


—Señor... Ya ha empezado, tal corno imaginé. 

—<¿El miedo? 

—Sí. Y ha desaparecido un niño. 

Reginald Kilwood se estremeció. 

—¿De quién? 

—De Ben Jackson, un bracero. Pero ha sido suficiente para que la 
gente pierda la serenidad. Por otra parte, hay varios casos de una 


extraña enfermedad que los médicos dudan en diagnosticar, de modo 
que entre unas cosas y otras, el pánico está presente en el pueblo. 
—¿Creéis que a ese niño desaparecido le ha sucedido lo mismo 
que a mi hija? 
—La gente piensa que sí, señor. Han organizado la búsqueda, 
rastrean el terreno, pero hasta ahora sin resultado. Y hay algo más, 
señor. 


—¿Aún más? 

—Ya sé que son cosas del populacho, de las turbas, pero he creído 
que debíais saberlo... 

—¡Acabad! 


—Dicen que todo eso es la venganza de las brujas de Comftock, 
señor. 


Reginald Kilwood emitió una especie de rugido ahogado. 


—¡Quemamos la última que quedaba! ¿Qué es lo que quieren 
ahora? 


—Temo para mí, señor, que lo que en verdad quieren es arrojar a 
todos los de Comftock para quedarse con sus tierras, sus casas y sus 
bienes. Todos sabemos que apenas quedan algunas viejas inofensivas y 
algún que otro anciano allí. No obstante... 


—Les daremos gusto —rechinó Kilwood. 
—¿Cómo, señor? 
Una chispa diabólica pasó por los ojos del hombre todopoderoso. 


—Si había brujas jóvenes, también lo serán las viejas. Y los viejos. 
Ordenad que los traigan a todos a Kilwood para ser juzgados. 


El condestable se estremeció. 
—Señor... 
—¡Obedeced! 


Aún titubeó el condestable. En esos momentos habría dado con 
gusto su cargo a otro cualquiera. 


Pero inclinó la cabeza y abandonó el palacio. 
La idea de que el terrible sucedido pudiera ser obra de las gentes 


de Comftock se le había ocurrido a él mucho antes. Sólo que el señor 
Kilwood no creía en brujas, ni trasgos ni demonios con cuernos y rabo, 
aunque fomentaba esas creencias como fomentaba en sus siervos el 
terror a la religión, porque todo ello ayudaba, en gran manera, a 
mantenerles sumisos y obedientes. 


Les daría a las brujas de Comftock, carnaza para sus instintos, 
para que se cebaran en ellos sus terrores. 


Había pasado un mes desde la espantosa muerte de su hija. En 
todo ese tiempo sus relaciones con su esposa no habían mejorado poco 
ni mucho. Es más, el señor de Kilwood la despreciaba cada día más. 
Una mujer gimoteante, que no cesaba de llorar, que sufría súbitos 
desmayos y no menos súbitos ataques de histeria... 


No era digna de los Kilwood, a pesar de que él también sentíase 
como fuera de este mundo. 


Quizá por eso, cuando esa tarde ella penetró en el gran salón de 
los tapices donde su esposo se había refugiado, ni siquiera la miró. 


La oyó aproximarse a él con pasos lentos y quedos. 

—Reginald... 

Su voz tenía una tonalidad densa, extraña. 

—¿Qué quieres, mujer? 

—Hay algo que debes saber. 

—¿De ti? 

—SÍ. 

—No me interesa. 

—A pesar de eso, debes saberlo. Voy a tener un hijo. 

El señor de Kilwood creyó que no había oído bien. 

Ladeó la cabeza poco a poco y la miró con el ceño fruncido. 

—¿Qué dijiste? —gruñó. 

—Voy a tener un hijo. Estoy encinta... de dos meses. 

Se levantó poco a poco. La cabeza le daba vueltas. 

—-¿Estás segura? —jadeó. 

—Sí, Reginald. 

Se quedó mirándola, incrédulo, mientras algo se agitaba en medio 
del marasmo de dolor que era su alma. 


Y de pronto barbotó: 

—Será una hija. Se llamará Lorelay, mujer; 
Ella tembló. 

—Como tú digas. 


—Ahora vete a tu cuarto. Enviaré al médico esta misma tarde. 
Quiero que te cuide todo el tiempo... que cuide de mi hija. 


Ella abatió la mirada. No dijo nada. Sólo se volvió hacia la puerta 
y salió. Cuando estuvo al otro lado, con la puerta cerrada a sus 
espaldas, estalló en amargo llanto. 


Reginald Kilwood se quedó mirando la puerta. 


Una luz de consuelo se había encendido en las tinieblas de su 
dolor y su odio. Tendría una hija. Quizá todo volviera a ser como 
fuera en el pasado... O no. 


La llegada del condestable casi cuando ya era noche cerrada, le 
sorprendió, indignándole. A esas horas jamás permitía que nadie 
viniera a turbar su intimidad y su dolor. 


No obstante, le recibió. 

La cara del condestable estaba lívida y preocupada. 

—<¿Qué sucede, condestable? Sabéis que no admito extraños. 

—Señor, era preciso... 

—¿Por qué? 

—Los viejos de Comftock han desaparecido. Comftock está 
abandonado. 

—«¿Estáis seguro? 

—Yo mismo fui a comprobarlo, señor. Se han ido, han huido más 
bien, puesto que han dejado atrás todos sus enseres. No debieron 


llevarse más que lo puesto. Hasta sus animales quedaron vagando 
entre las chozas. 


El señor de Kilwood arrugó el ceño, perplejo. 
—¿Cuándo creéis que se fueron? 
—Hace días, señor. 


—Temieron mi justicia cuando supieron que mi hija... ¡Malditos! 
¿Será cierto que ellos fueron los responsables de tanto horror? ¿Por 
qué no se me ocurriría antes arrasarlos a todos...? 


—He ordenado que traten de descubrir qué camino siguieron, 
señor. 


—Bien, condestable. 
—Volveré tan pronto me informen, y... 
—¿Tenéis algo más que decir? Es ya muy tarde. 


—Sólo que, de los enfermos de que os hablé, tres han muerto. Y 
otros han enfermado, 


y. del niño de Ben Jackson no se ha encontrado ningún rastro. 
Quiero decir, señor, que entre unas cosas y otras, el pánico se extiende 


entre las gentes. 


—Calmadlos. Como sea. Y decidles que si me obligan a intervenir, 
les calmaré a latigazos. Deben atender al trabajo, porque después de 
las pasadas lluvias las cosechas no esperan. 


—SÍí, señor. 
—Tenedme informado, condestable. 
—AsíÍ lo haré, señor. 


Reginald Kilwood subió a su aposento. Rechinaba los dientes. Un 
niño desaparecido, una extraña enfermedad señoreando por el pueblo 
y las gentes asustadizas dedicándose a todo, menos a su trabajo. 


Y las brujas de Comftock... 
Esa era otra. 
Maldijo entre dientes. 


¿Dónde estarían todas aquellas viejas y viejos que habían poblado 
las chozas de los robledales? 


¿Sería cierto que...? 


Pero no. Supersticiones, tonterías, la estupidez de las turbas era lo 
que alimentaba el temor a las brujas. 


Aquella misma noche, el condestable llegó a palacio despavorido. 
Y con él trajo la horrenda noticia. 


Ya sabían qué mataba a las gentes enfermas, qué las enfermaba 
una detrás de otra... 


LA PESTE. 


CAPITULO V 


Kilwood Manor, 1890. 


El trueno retumbó como la descarga de una batería de cañones. 
Los cristales de las ventanas vibraron y una mujer, en alguna parte, no 
pudo contener un grito. 


Simón Kilwood mordisqueó el cuello de su pipa, sentado ante la 
lumbre. 


—Tendremos tormenta —dijo. 


—Nada menos este fin de semana, con todos aquí —se quejó su 
esposa. 


—Jugaremos al bridge en lugar del criquet —decidió una 
muchacha que leía un libro, más allá de Simón Kilwood. 


—Para ti no existen los problemas, querida —rió la señora—. 
Envidio tu juventud. 


—No es usted tan vieja, tiíta. 

Se echaron a reír. Desde la puerta, una voz exclamó: 
—¿Alguien ha contado un buen chiste? 

—Entra, Jack. Espero que a ti no te asusten los truenos. 


—Me molestan —dijo Jack Kingsey, acercándose a la lumbre y 
extendiendo las manos hacia las llamas—. Como me molestan los 
ruidos violentos, 


—¿Y a quién no? ¡Oye, muchacho...! ¿Dónde dejaste a Lorena? 
—-Creo que fue a empolvarse la nariz. 


El joven aproximó una butaca y se hundió en ella con un suspiro 
de bienestar. Encendió un cigarrillo y comentó: 


—De todos modos, la tormenta estropeará el fin de semana. Esos 
rayos y truenos no auguran nada bueno. 


—Eso mismo dije yo —cloqueó la señora Kilwood. 


Como si el negro firmamento quisiera darles la razón, otro trueno 
retumbó, más violento si cabe que el anterior. 


Un hombre joven entró resueltamente. 


— ¡Vaya concierto! —exclamó—. Estoy impaciente por proteger a 
alguna dama asustadiza. ¿No eres asustadiza, Angela? 


La muchacha levantó sus hermosos ojos del libro y arrugó el ceño. 
—No me asusto fácilmente, Herbert —le espetó—. 


Y en caso contrario, no te pediría a ti protección. 

—¿Qué tengo de malo? 

Simón Kilwood rió entre dientes. 

—Todo, sobrino —dijo con ironía. 

—¡Oh, vamos!; no empieces a calumniarme tú también, tío. 


Jack Kingsey expelió el humo hacia el techo. Sus ojos oscuros 
miraron un instante al joven recién llegado y no pudo disimular un 
gesto de disgusto, pero no formuló ningún comentario. 


Kingsey era un individuo alto, de aspecto recio y rostro curtido. 
De sus facciones, más bien rudas, parecía desprenderse como un 
caudal de energía, que se concretaba en el firme mentón. 


En contraste, el joven Herbert Kilwood era delgado, y su rostro 
carecía por completo de energía. Más bien revelaba una cierta 
disipación y debilidad. 

En el ventanal chispeó la luz de un relámpago. En el mismo 
instante, una mujer chilló más allá de la puerta. 


Todos se levantaron de un salto, porque aquel grito contenía todo 
el terror del mundo. 


Jack Kingsey corrió a grandes zancadas hacia la puerta, seguido 
de Angela, los esposos Kilwood y en último lugar el joven Herbert. 


En el centro del gran vestíbulo, una muchacha ataviada con un 
hermoso vestido de noche miraba, despavorida, hacia la ventana, 
mientras apretaba los puños contra su boca. 


Jack exclamó: 

—<¿Qué ocurre, Lorena; qué te asustó? 

—¡AMí...! 

—¿La ventana? 

—-¡Sí, sí! 

Kingsey se acercó a los cristales. El exterior era negro como la 


tinta y no distinguió nada, más allá de donde alcanzaba el resplandor 
de la luz de gas. 


—¿Qué fue lo que viste? Aquí no hay nadie. 
—Una cara... ¡Oh, santo cielo! Era una cara horrible... 


No hay nadie ahí fuera, y menos en una noche como ésta. ¿No 
habrá sido el relámpago lo que te asustó? 


La habían rodeado, solícitos. Su madre la enlazó por los hombros 
tratando de calmarla. 


Ella sacudía la cabeza con obstinación. 
—¡Estaba allí, mirándome! — insistió. 


—Pero ¿quién? 

—No lo sé... parecía una máscara vieja, infinitamente vieja y 
arrugada. Apenas tenía cabellos, sólo unos mechones largos y blancos 
que le caían, lacios, como... como deben ser los cabellos de los 
muertos. 


—Vamos, vamos, Lorena, tranquilízate —susurró su madre. 
Angela estaba al lado de Jack Kingsey. 

—¿Crees que ha visto algo en realidad, Jack? 

—No lo sé. Ya sabes que es muy asustadiza. 


Otro relámpago recortó, con su luz, el rectángulo de la ventana. El 
trueno que le siguió pareció ir a derrumbar la casa. 

Entre todos calmaron a la muchacha, regresando al salón donde 
ardía la lumbre en la chimenea. 


La señora Kilwood se aseguró de que su hija estuviera tranquila y 
después anunció que se iba a la cocina, donde la cocinera, 
probablemente, estropearía la cena a causa de su nerviosismo, porque 
temía a los relámpagos tanto como al demonio. 


Cuando hubo salido, Lorena murmuró: 


—Tenéis que creerme... vi ese rostro espantoso allí, mirándome 
con unos ojos como brasas... 


Jack Kingsey refunfuñó: 


—Saldré a dar un vistazo. Quizá haya algún vagabundo rondando 
la casa. 

—¡No salgas, Jack! —exclamó Lorena—. Tú no sabes la maldad 
que había en aquellos ojos... 

Herbert dejó escapar una risita. 

—No impidas a tu caballero que demuestre que es un héroe, 
primita. El está deseándolo. 

Kingsey le miró con gesto sombrío. Se contuvo, no obstante, y sin 
más comentarios salió de la estancia. 


Nadie habló una palabra durante un buen rato. Los truenos 
sonaban cada vez más lejos y espaciados, y en los intervalos entre uno 
y otro quedaba un silencio espeso, tenso, en el que sólo se oía el leve 
crepitar de las brasas. 


Al fin, Simón Kilwood exclamó, nervioso: 


—¿Qué estará haciendo ese muchacho? Me parece que tarda 
demasiado. 


Nadie replicó. Todos comenzaban a sentir la tirantez de sus 
nervios. 


No sabían cuanto tiempo había pasado desde que Jack saliera del 
salón, aunque les parecía que mucho, cuando el joven regresó. 


A juzgar por la ceñuda expresión de su cara, algo andaba mal. 
No obstante, Herbert quiso gastar una de sus bromas. 
—;¡Mírenlo, el héroe! —cacareó—. ¡Ha visto el fantasma! 


—He visto huellas de pies al pie de la ventana, así que deja de 
hacer el payaso, Herbert. 


Alguien estuvo espiando a Lorena. 

Esta dio un respingo. 

—;¡Os lo dije! 

Simón Kilwood gruñó: 

—-¿Estás seguro, Jack? 

—Completamente seguro. Hay ese parterre de tierra blanda en 


torno a toda la casa; tierra recién cavada. Bueno, las huellas están ahí, 
claras y profundas. 


—Podrían pertenecer al jardinero. Justamente cavó el parterre en 
torno a la casa hace un par de días. Dijo que iba a plantar no sé qué 
clase de flores para el invierno, una variedad nueva. La verdad es que 
no le entendí muy bien, pero sí estuvo cavándolo... 

—No pertenecen al jardinero, señor —dijo Jack, con calma—. He 
visto las huellas de las botas del jardinero. Están también muy claras. 
Son unas botas grandes, viejas v con tacones muy gastados. En 
cambio, las huellas de la ventana son de pies pequeños, calzados con 
unos zapatos muy raros. Parecen huellas de mujer. 

—Querido Jack —graznó Herbert—, creo que le estás poniendo 
mucha fantasía a tu aventura. ¡Una mujer espiando a través de la 
ventana en una condenada noche como ésta! 

—Yo no dije que fuera una mujer. De cualquier modo, si no me 
crees sal ahí fuera y compruébalo por ti mismo. 

Herbert carraspeó y se abstuvo de replicar esta vez. 

Tampoco salió, por supuesto. 

Lorena dijo con voz quebradiza: 

—Si se tratara de una mujer, Jack, debería tener cien años por lo 
menos. ¡Aquella horrible máscara...! 

—Sea como fuere ya no está allí. Di un buen rodeo, alejándome 
de la casa hasta más allá del establo. No vi a nadie por ninguna parte. 

—Sería un vagabundo —sentenció Simón Kilwood. 

Y eso cerró el tema. 


Poco después anunciaron la cena y todos se reunieron en torno a 


la mesa, mientras la única sirvienta de la casa se esmeraba en servir, 
aún nerviosa por los recientes relámpagos. 


Cuando todos se retiraron a sus habitaciones, el amago de 
tormenta había cesado por completo. 


El matrimonio Kilwood también se encerró en su dormitorio, sólo 
que entonces ninguno de los dos conservaba su imagen de placentera 
bonachonería. 


La señora Kilwood masculló tan pronto se hubo cerrando la 
puerta: 


—Te dije que no debías invitar a esa muchacha, Simón. 

—¿Angela Lawton? 

—Angela, sí. 

—¿Qué pasa con ella? Vino porque es amiga de Lorena. En 
realidad, fue la propia Lorena quien dijo que le gustaría que viniera. 


—Debemos ser nosotros quienes decidamos quién ha de venir a 
nuestra casa y quién no. ¿Es que no te has dado cuenta de cómo mira 
esa chica a Jack Kingsey? 


Kilwood se volvió en redondo. 

—¿Quieres decir que ella y él...? 

—El no sé, pero Angela Lawton está enamorada de Jack. 
—Puede que todo sean figuraciones tuyas, querida. 


—¡Qué figuraciones ni qué...! Hay que advertir a Lorena que se 
muestre más afectuosa con él. Es preciso que le entre en la cabeza que 
esto no es un juego, sino nuestra supervivencia. 


—Mañana hablaré con ella —gruñó Simón, fastidiado. 


—Métele en la cabeza que es nuestra última oportunidad. O se 
casa con él y podemos disponer así de su fortuna, o ya puede 
prepararse para dejar la vida a que está acostumbrada. Dile que 
incluso nos veremos obligados a vender Kilwood Manor y las tierras 
que lo rodean... A ver qué le parecería abandonarlo todo, para 
encerrarse en un oscuro y pestilente piso en Londres, y no 
precisamente en los barrios elegantes. 


—Eso tampoco me gustaría a mí —refunfuñó Simón Kilwood, 
sombrío. 


—Pues de ella depende. No volverá a presentársenos una 
oportunidad como ésta en todos los días de nuestra vida. 


La mujer se enfundó en un grueso camisón de dormir y se metió 
entre las sábanas. 


Cuando su marido se le unió aún dijo: 
—Si Herbert no fuera un estúpido botarate, podría ocuparse de 


esa Angela, que el diablo confunda. Pero ella es inteligente, se ha dado 
cuenta de la clase de individuo que es nuestro sobrino y le desprecia. 


—No puede contarse con Herbert más que para su vida de 
parásito elegante. En cuanto a Jack Kingsey... No sé, es un hombre 
muy seguro de sí mismo. Pienso que incluso casándose Lorena con él, 
las cosas no sean tan fáciles como tú imaginas. Esa clase de hombres 
no son fáciles de dominar. 


—Hay muchas maneras. 


—No con él. Cuanto más le trato, más seguro estoy de que no hay 
nadie capaz de dominarle. Lo ha demostrado levantando esa fortuna 
de las ruinas que le legó su padre. 


La mujer dijo entre dientes: 

—Bueno, querido, quizá no podamos manejarlo.. 

——¿Entonces? 

—Pero Lorena puede heredarle, ¿no te parece? 

Simón dio un respingo y un chispazo pasó por su mirada aguda. 
—Comprendo —murmuró—. Estás en todo, querida. 

Apagaron la luz, aunque les costó dormirse esa noche. 

Tenían muchas cosas en que pensar. 


Habrían tenido más aún, si hubieran podido ver, en medio de las 
tinieblas del jardín, los ojos implacables que espiaban la casa. 


Unos ojos en los que burbujeaba todo el odio del infierno. 


CAPITULO VI 


En su cuarto, Lorena Kilwood esperaba. 


Había dejado encendida tan sólo una vela, y la tenue luz apenas 
alcanzaba más allá de la cama. 


Al fin oyó el ligero roce en la puerta. Se estremeció bajo las 
mantas. 


La puerta se abrió poco a poco, lo justo para permitir el paso de 
Herbert, que se coló pisando como un gato y cerrando después con el 
mismo sigilo. 

Ella susurró: 

——Creí que no ibas a venir. 

—Debía esperar que estuvieran todos dormidos, linda. 


Llegó a la cama y casi se echó encima de su prima para besarla 
apretadamente en la boca. 


Ella le rodeó el cuello con los brazos. Permanecieron besándose 
hasta que les faltó el aliento, hasta que sus labios quemaron. 


Ella susurró: 
—Ven, Herbert. 


El se irguió al lado de la cama. Estuvo mirándola unos segundos y 
luego dijo con voz queda: 


—Apuesto que ya estás desnuda... 
—Ganarías la apuesta. 


Contuvo la risa viendo cómo la cara de Herbert se congestionaba. 
De pronto, él alargó las manos, atrapó las mantas y de un tirón las 
echó a un lado. 


El remolino de aire que provocó apagó la vela, pero aún tuvo 
tiempo de ver el cuerpo rosado, adorable, maravillosamente desnudo, 
con los senos desafiantes apuntándole descaradamente. 


Luego, la oscuridad. 

—¡Maldita sea! —gruñó. 

—¡Chisst! No levantes la voz, tonto. 
—Espera que encienda la vela. 
—¿Para qué? Sólo métete en la cama. 


—Quiero verte tal como estás. Eres la chica más adorable de 
cuantas he conocido. 


—¿Viste a muchas de ellas desnudas? 

—Algunas. 

—=Eres un sinvergijenza, querido primo. 

—Ya lo sé —rió él. 

Tanteaba en busca de la vela. En la oscuridad, le dio un manotazo 
y la palmatoria y la vela cayeron al suelo con un golpe ruidoso y seco. 

Lorena dio un salto en la cama. 

—¿Qué haces? —jadeó—. Vas a despertar a todo el mundo. 

Al fin echó mano de la vela y pudo encenderla. 


Volvió a extasiarse en la contemplación de la espléndida belleza 
de Lorena. Sus ojos la recorrían con tanta intensidad, que ella sentía 
como una caricia física sobre su piel ardiente. 


—Ven de una vez —susurró, estremecida. 
—¿Tanta prisa tienes? 


Se echó junto a ella, besándola, acariciándola, enloqueciéndola 
más y más a cada instante, hasta arrancarle un largo y profundo 
suspiro, como una queja contenida que era tensión y placer. 


En aquel instante, la puerta se abrió y entraron Simón Kilwood y 
su mujer. 


Herbert se volvió como una centella, sólo para quedar paralizado, 
lívido, y empezó a temblar. 


Lorena se apoyó en un codo y se quedó mirándoles boquiabierta. 
La señora Kilwood se puso roja. 
—¡Puercos! —barbotó. 


Simón avanzó rechinando los dientes. Volteó la mano y abofeteó 
una y otra vez a Herbert, implacable, con creciente ira. 


—;¡Tío, espera que...! 


— ¡Silencio! —jadeó Kilwood—, Si se despierta alguien más te 
mato. 


Continuó cruzándole la cara sin parar, con una furia que crecía 
por momentos. 


Lorena exclamó: 
—¡Ya basta,, padre, no te consiento...! 


—¡Cállate tú también! Después me ocuparé de ti, pero lo que le he 
dicho a este cerdo repelente te lo repito. Si Jack Kingsey despierta y se 
entera de esto, te mataré. ¿Lo oyes? 

No me importa que seas mi hija. ¡Te mataré! 


Ella apretó los labios. Por primera vez desde que tenía uso de 
razón, sintió verdadero miedo de su padre. 


Sin embargo, fue su madre la que le cruzó las mejillas con dos 
bofetadas que la lanzaron dando tumbos al otro lado de la cama. 


Las dos mujeres quedaron mirándose con salvaje frenesí. 


Lorena acabó apartando los ojos de ella. Vio a Herbert acurrucado 
en el suelo, el rostro tumefacto y con sangre en la nariz. Miró a su 
padre, odiándole en esos momentos como no recordaba haber odiado 
jamás a nadie. 


Simón Kilwood barbotó, conteniendo la voz: 


— ¡¡Vístete, Herbert, y vete a tu cuarto. Mañana terminaremos este 
asunto! 


No perdió tiempo en vestirse. Se puso los pantalones, recogió el 
resto de sus ropas y salió disparado. 


Sólo entonces Simón se aproximó a su hija. Lorena retrocedió 
hasta el otro lado de la cama, temblando asustada. 


—¡Y tú, zorra!, ¿qué te has propuesto? 
Ella no replicó. Sólo le miraba, lista para esquivar los golpes que 
estaba segura iban a caer. 


—¿No podías haber dejado estas cosas para cuando todo estuviera 
solucionado, estúpida del demonio? 


La miró de arriba abajo, desnuda como estaba. Pareció aturdido 
por unos momentos al verla de ese modo. 


—¡Cúbrete por lo menos! ¿Es que ni siquiera tienes el decoro 
suficiente para respetarnos a tu madre y a mí? 


Ella se deslizó, temerosamente, entre las mantas. 
Su madre rechinó: 


—¿Ni por un instante se te ha ocurrido pensar en lo que sucedería 
si Jack Kingsey llegara a descubrir tus... tus juegos con Herbert? 


Por primera vez ella murmuró: 

—Por lo menos, planteas el problema en sus justos términos. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que el hecho de que me revuelque en la cama con mi primo no 
te preocupa lo más mínimo. Sólo que Jack pudiera enterarse. 

—¡Maldita víbora! 

Levantó otra vez la mano, encolerizada hasta el delirio. 

Su marido la sujetó en el último instante. 


—¡Cálmate! —susurró—. Yo mismo la azotaré, pero no ahora, 
cuando el menor ruido puede dar al traste con todo. Recuerda que 
Jack duerme al final del pasillo. 


—Tienes razón. Pero esta insensata me ha hecho perder el control 


de mí misma... 


—Me ocuparé de que lo pague, y entretanto, perra, pobre de ti si 
por tu culpa Jack se vuelve atrás y perdemos su fortuna. 


Ella apretó los dientes. 
—Eso es lo único que te preocupa como a mamá. 


La señora Kilwood apoyó la mano sobre el brazo de su marido, 
temerosa de que éste perdiera a su vez el control de su cólera. 


—Déjalo ahora, Simón —musitó—. Estás demasiado alterado. 


—¡Podría matarla! maldita sea! Después de todo lo que hemos 
hecho por ella, después de lo que nos costó encontrar a un hombre 
conveniente... 


—Vamos, mañana habrá ocasión de hacer lo que sea preciso. 


El le dio la espalda a su hija y, seguido de su esposa, abandonó el 
dormitorio. 


Entre dientes, con voz semejante al chirrido de una sierra, Lorena 
masculló: 


—¡Malditos... malditos...! 


Cuando empezó a calmarse, no obstante, se dio en pensar con 
calma y llegó a la conclusión de que, en parte, había sido una 
estúpida, porque perder a un hombre tan rico como Jack Kingsey era 
la estupidez más grande que una mujer pudiera cometer en este 
mundo. 


Con ese edificante pensamiento apagó la vela y se dispuso a 
dormir. Aunque también siguió pensando en Herbert, naturalmente. 


CAPITULO VII 


Habían terminado de desayunar y los dos hombres turnaban en la 
glorieta, 


aprovechando el tibio sol de principios del otoño. 


El cielo estaba azul y limpio de nubes. Del amago tormentoso de 
la noche anterior no quedaba el menor rastro. 


Jack Kingsey comentó: 
—Tienen ustedes un lugar hermoso, señor Kilwood. 


—Estamos orgullosos de Kilwood Manor, Jack; verdaderamente 
orgullosos. Claro que es una propiedad pequeña en la actualidad. 
Hubo graves contratiempos económicos en la familia, en el pasado. 
Pero hubo un tiempo en que los Kilwood eran propietarios de todo lo 
que ahora es el condado. Fue una época de esplendor para nuestra 
familia. 


—Lo creo. 


—En aquel tiempo, mis antepasados poseían un palacio cerca del 
pueblo que aún lleva nuestro nombre. Es un pueblo rural, que también 
decayó. Por lo que yo sé, tuvieron mala suerte. 


—¿Los Kilwood? 


—Mis antepasados y los habitantes del pueblo. Los diezmó una 
epidemia de cólera, tan frecuente en aquellos tiempos. 


—«¿Alcanzó también a los Kilwood? 


—Por lo que oí contar a mi abuela, la que fue señora de Kilwood 
entonces, mi abuelo sí murió con la epidemia. Nunca acabé de 
entender bien lo que la abuela explicaba de las desgracias que se 
abatieron sobre ellos, pero parece ser que el abuelo la obligó a 
precederle en el abandono del palacio, por temor a que ella también 
contrajera el cólera; lo que entonces llamaban sencillamente la peste. 
Mi abuela estaba encinta entonces. De modo que huyó del palacio, con 
la única compañía del cochero y de dos de sus sirvientas. 


El abuelo nunca se le unió. Contrajo el cólera y murió. 
—Podría escribir usted la historia familiar, señor Kilwood. 


—Algunas veces lo he pensado... No crea, podría salpicarla con 
algunos episodios por demás chocantes y curiosos, de los que recuerdo 
que contaba la abuela. Episodios de brujería y cosas así, a lo que eran 
tan aficionados nuestros antepasados, 


Jack sonrió. 


—Su abuela debió ser una mujer excepcional. 


—Créame que lo era. Sólo que a veces su hija, que era mi madre, 
naturalmente, la obligaba a callar porque temía que sus truculentas 
historias escandalizasen los tiernos oídos de un niño. 


Los dos se echaron a reír. 


Simón Kilwood encendió otro cigarrillo, el último del día antes de 
cambiarse a su pipa. 


Paseó la mirada por el jardín, siguiendo los movimientos del 
jardinero que trabajaba en un arriate, podando unos arbustos. 


Eso le recordó algo mucho más inmediato y exclamó: 


—¿Qué opinas de las huellas que viste anoche al pie de la 
ventana, Jack? 


—No sé qué decirle... Desde luego, no eran las huellas de ese 
hombre —dijo, señalando al jardinero. 


—Entonces, no cabe duda de que alguien estuvo rondando la 
casa... 


—Me parece que eso es seguro. 


La llegada de la señora Kilwood les interrumpió. Obsequió con 
una sonrisa al joven Kingsey y luego preguntó a su marido: 


—-¿Contrataste un nuevo jardinero, Simón? 


—¿Un jardinero nuevo? —miró hacia el que trabajaba en los 
arbustos y gruñó—: Debes ver visiones, querida. Es el mismo de 
siempre. 


Ella sacudió la cabeza. 


—No me refiero a ese, sino al viejo que está trabajando en la 
fachada de atrás. 


Simón se enderezó, sorprendido. 

—¿Otro jardinero? He de aclarar eso. Discúlpame, Jack. 

—Voy con usted. Tengo ganas de dar un vistazo a ese bonito 
jardín. 

Los dos hombres abandonaron la glorieta, y de paso Simón 
Kilwood llamó al jardinero. 


—Escuche, Grayson. ¿Qué es eso de que hay otro jardinero esta 
mañana? 

El hombre se tocó la gorra en un deslabazado saludo. 

—No es nadie que deba preocuparle, señor Kilwood. Ya le hablé 
de que iba a plantar una nueva variedad de flores para el invierno, 


¿recuerda? En invierno el jardín queda más bien triste, sin ninguna 
nota de color. 


—¿Qué tiene que ver eso con el hombre que está trabajando ahí 
atrás? 

—Precisamente él es quien me habló de esa nueva variedad. Me 
pareció interesante probarla. Es un anciano muy gentil, señor, y se 
brindó a sembrarlas él personalmente. 


Simón vaciló. Si eso no había de costarle un sueldo extra, estaba 
bien. 


—Iré a ver lo que hace —gruñó—. ¡Gracias,. Grayson! 


Acompañado por Jack, rodeó la casa. Un hombre de pequeña 
estatura, viejo y encorvado, trabajaba en el parterre recién cavado que 
rodeaba todo el edificio. 


Levantó la cabeza cuando los dos hombres se detuvieron junto a 


—;¡Buenos días! —murmuró. 


—Dice Grayson que está usted sembrando una nueva variedad de 
flores... 


—Cierto, señor. ¿Es usted el señor Kilwood? 
—SÍ. 

—Yo me llamo Jonas, señor. Jonas Jackson. 

—Y esas flores, ¿florecen realmente en invierno? 
El hombre viejo esbozó una sonrisa. 


—Ya puede jurarlo, señor. Tienen un desarrollo rápido, y sus 
flores son hermosas, azules y moradas. Estoy seguro que le gustarán. 


—ESO espero. 
—Mire, señor, éstas son las semillas. 


El hombre extendió la palma de la mano. Jack y Simón vieron 
unas bolitas negras, irisadas, no mayores que un guisante. Parecían de 
metal. 

—Sí que son extrañas. ¿Qué es ese polvo que llevan adherido, 
Jackson? 


El hombre viejo arrugó su ya arrugada frente. 

—Cenizas, señor. Estuvieron guardadas con cenizas. Es un método 
para su conservación. 

—Ya entiendo. 


La verdad es que no entendía nada. Ni maldito si le importaban 
nada los métodos para conservar simientes de una planta rara. Tenía 
otras preocupaciones mucho más graves. 


Se alejaron del anciano que sembraba aquellas semillas de 
apariencia metálica. La mirada glauca del improvisado jardinero les 


siguió hasta verles desaparecer más allá de la esquina. Sólo entonces 
reanudó su tarea. 


Durante toda la mañana estuvo trasteando en torno a la casa, 
hasta que la última de las semillas estuvo enterrada. 

Entonces se despidió del jardinero, con el que quedó citado en la 
taberna donde se habían conocido, y con pasos cansinos abandonó el 
jardín de los Kilwood. 


Caminó por el sendero hacia la carretera, sólo que antes de llegar 
a ésta se desvió a la derecha, dirigiéndose al bosque. 


Se internó en él sin titubear, como si conociera bien aquella 
espesura. La atravesó y salió a una hondonada que formaba un 
pequeño valle. 


Estaba cansado y se detuvo unos minutos. Después prosiguió su 
camino a lo largo del valle, hasta otra zona de bosque. 


En medio de los árboles se alzaba una choza en cuya puerta una 
mujer vestida de negro de la cabeza a los pies parecía esperarle con 
impaciencia. 

De entre el embozo de lana negra la voz débil y cascada de la 
mujer preguntó: 

—+¿Lo hiciste? 

El asintió. 

—Sí —remachó—. Puse todas las semillas en torno a la casa, 
como tú dijiste que hiciera. 

—Está bien, Jonas. Eso era todo lo que tenías que hacer. 

—Y ahora, ¿qué, mam? 

—Ahora ya puedo morir. 


Suspiró, como si estuviera muy cansada. Entró en la choza y fue a 
sentarse en un rincón oscuro, junto a la apagada lumbre. 


Allí se echó atrás la apolillada mantilla negra que le cubría el 
cráneo. Su cara era una pura arruga de piel acartonada, como 
pergamino viejo, rígida y sin vida. De la cabeza, casi calva, colgaban 
algunas guedejas de largos cabellos lacios, blancos, que la salpicaban 
aquí y allá. 

Jonas se la quedó mirando. Al lado de aquella especie de momia, 
el viejo era aún extraordinariamente joven. 


Como si ya apenas le quedara voz, la viejuca musitó: 
—Enciende la lumbre, Jonas 


El hombre obedeció. El resplandor danzante de las llamas pronto 
iluminó el miserable interior de la choza. Así alumbró una pequeña 
arqueta de metal oscuro llena de cenizas. 


La vieja la tomó entre sus manos. Estuvo mirándola mucho 
tiempo y luego murmuró: 


—Tu maldición se cumplirá., estés donde estés. Ahora puedes 
descansar en paz. 


Vertió las cenizas en las llamas. Estas se alzaron de pronto 
rugiendo, retorciéndose con un crepitar sordo y lacerante. Diríase que 
una voz colosal rugía con ellas todo el dolor y todo el odio contenidos 
en las profundidades del averno. 


Jonas las miraba, fascinado. Escuchaba aquel rumor que crecía 
como una marea, para aplacarse después poco a poco, a medida que el 
fuego recobraba su normalidad. 


—Mam... —susurró el viejo. 


La mujer no respondió. Estaba acurrucada en el mismo lugar. 
Parecía como si hubiera empequeñecido de tamaño, la cabeza caída 
sobre el pecho, los cabellos lacios, semejantes a paja seca, cayéndole 
sobre el rostro. 


Jonas se inclinó sobre ella. 


Ni siquiera se sorprendió al descubrir que la anciana estaba 
muerta... 


CAPITULO VIII 


El resto de ese sábado había transcurrido en medio de una 
solapada tensión en Kilwood Manor. Angela, Lorena y Jack habían 
jugado al criquet durante la tarde. Luego, la temperatura había 
refrescado en exceso obligándoles a entrar en la casa. 


Herbert estaba en la biblioteca, solo. Tenía el rostro casi 
amoratado, a pesar de las atenciones prodigadas a la fuerza por su tía, 
deseosa de que ni Kingsey ni Angela hicieran demasiadas preguntas 
respecto a esa maltratada apariencia del joven. 


Simón se esforzó, durante toda la velada, para animar la reunión, 
maldiciendo para sus adentros a su hija por aquella frialdad que 
mostraba, aquel despego a todo y a todos, incluyendo al que se 
suponía que estaba allí por ella: 


Jack Kingsey. 


El domingo no mejoró tampoco el estado de ánimo ni la 
atmósfera que se respiraba en la casa. Sólo Angela intentaba de vez en 
cuando proponer algún juego con que distraer las horas muertas de 
ese fin de semana. 


Tampoco logró el menor éxito, y en cambio la tensión fue 
creciendo a medida que se acercaba la hora en que Kingsey y Angela 
debían regresar a Londres. 


Herbert se ocupó de traer el ligero tilburí tirado por un viejo 
caballo. La hora de la despedida fue más bien sombría. 


No obstante, Simón arrancó a Jack Kingsey la promesa de que, 
dentro de tres semanas, antes de que empezasen los fríos, volvería a 
pasar otro fin de semana en Kilwood Manor. 


Fue todo lo que pudo conseguir. Luego, los dos jóvenes se 
acomodaron en el tilburí manejado por Herbert y éste se dispuso a 
arrear el cansino caballo. 

Fue ese momento el elegido por Lorena para decir con afectada 
alegría: 

—Querida Angela, espero que tú también nos alegrarás con tu 
presencia... dentro de tres semanas. 

Angela dijo que estaba bien, que por ella no iba a quedar, que le 
encantaba Kilwood Manor y que en aquellas fechas volvería. 

Tras esto, el cochecillo se alejó y la señora Kilwood cerró la 
puerta. Cuando se volvió se encontró con la sarcástica mirada de su 
hija. 


—¡Perra! —le espetó. 


¿Qué te pasa ahora? No es culpa mía si el fin de semana se 
arruinó. La tensión la creasteis vosotros. 


Con un rugido de ira, Simón volteó la mano y la abofeteó. 
Descargó tal golpe, que Lorena se fue dando tumbos a través del 
vestíbulo hasta estrellarse de cabeza contra la pared, de donde rebotó 
y acabó desplomándose como un fardo. 


El hombre chirrió entre dientes: 


—¡Ojalá pudiera patearte las entrañas hasta matarte, mala zorra 
degenerada! 


Ella levantó la mirada aturdida, semiinconsciente. Un hilillo de 
sangre escurría de la comisura de su boca. No dijo nada, pero a 
medida que recobraba el conocimiento el creciente odio chispeaba en 
sus ojos como una llama que se avivara con el soplo del mal. 


— ¡Malditos! —susurró, jadeando—. ¡Malditos seáis! 

Su padre se abalanzó contra ella, barbotando barbaridades. 
Afortunadamente para Lorena, la señora Kilwood llegó a tiempo de 
sujetar a su marido y detenerlo. 

—¡Cálmate, Simón, por lo que más quieras! —lloriqueó—. 
Estamos todos muy excitados... Cálmate... 

—¿No oíste lo que dijo? 

—Lo oí. Vamos, ven conmigo. 


Hubo de forcejear con él para arrastrarlo hacia el salón. Los dos 
fueron a sentarse ante la lumbre, cabizbajos, abatidos, llenos de 
desaliento. 


Durante toda la semana siguiente no dirigió ni una palabra a su 
hija. Apenas si la miró un par de veces. La ignoraba, haciendo patente 
de este modo su desprecio y su cólera. 


Herbert se mantenía al margen, consciente de que si la cosa 
estallaba, él recibiría una buena parte del temporal. 


Y por primera vez comenzó a acariciar la idea de largarse de 
Kilwood Manor. Claro que fuera de allí habría de espabilarse para 
vivir. Quizá hasta se vería obligado a trabajar. Esa idea ponía 
repeluznos en su piel. Decidió aplazar una determinación. 


El siguiente domingo, Simón desayunó tarde. La cólera no le 
había abandonado, pero sus apuros financieros pesaban en la balanza 
de sus decisiones, así que comenzaban a considerar de nuevo el 
proyecto cuyo eje era Lorena. 

Para refrescar las ideas se levantó y salió al jardín. 


Se detuvo junto al parterre que rodeaba la casa. Apenas daba 


crédito a sus ojos. 


Unas plantas de un verde deslumbrante habían brotado de la 
noche a la mañana. 


Tenían más de un pie de altura, cuando él estaba seguro que el 
día anterior no había ni la menor señal de ellas. 


Asombrado, se inclinó para examinarlas de cerca. Las hojas eran 
gruesas, pero de bordes delgadísimos, afilados. El color verde tenia 
brillos de esmeralda, vivaz y vigoroso. 


Una enmarañada red de finísimas líneas rojizas surcaban el 
reverso de las hojas, semejantes a un complicado sistema nervioso. 


El tallo era grueso, proporcionado al tamaño de las plantas, y se 
notaba a simple vista que era tan robusto porque aún había de 
soportar más peso, aún habían de crecer más. 


Se fue paseando a lo largo del parterre, en torno a la casa. Todas 
las plantas habían brotado y tenían una altura uniforme, casi idénticas 
unas a otras. 


—Veremos las flores si son tan hermosas como dijo el jardinero... 


A la mañana siguiente, las plantas habían crecido casi otro pie. No 
podía creerlo. 


Ahora, de la unión de las hojas con el tallo, emergían unos finos 
zarcillos oscuros que se enroscaban en las puntas. 


La señora Kilwood estaba tan sorprendida como él. 
—Y eso sin regarlas en todo este tiempo —comentó. 


Eran realmente magníficas, y adornaban extraordinariamente las 
fachadas. 


—Fíjate en una cosa, Simón —dijo la mujer, de pronto—, en este 
tiempo, la mayoría de plantas grasas sufren el ataque de diferentes 
clases de orugas. En cambio, éstas no. 


—Tal vez poseen alguna sustancia que repele los insectos. El 
jardinero tenía razón..., son espléndidas. 


Siguieron paseando en silencio un buen rato. 

Hasta que la mujer dijo: 

—He charlado un rato con nuestra hija esta mañana en su cuarto. 
—¿Y...? 

Me ha prometido obedecerte de ahora en adelante. Comprende 


que sólo siguiendo tus instrucciones saldremos de esta angustiosa 
situación. 


Simón soltó un gruñido. 
—No confío en ella, querida. De todos modos, ya ¡alta poco para 


que Jack venga a pasar otro fin de semana con nosotros. Entonces 
sabremos si realmente es sincera o no. 


—Si al menos Angela Lawton no viniera... 


Desde la ventana de su cuarto, Lorena les observaba con un 
peligroso brillo en sus pupilas. Aún estaba espiándoles cuando 
llamaron a la puerta. 


Se volvió en el momento en que Herbert se deslizó dentro, 
cauteloso. 


—¿Crees que regresarán pronto? —murmuró. 


—Se alejan. Y no me importa si vuelven o no. Ven, abrázame, 
primito... 


El sonrió al estrecharla entre sus brazos. 

—Te admiro —dijo cosquilleándole los labios con los suyos—. 
Eres una mujer asombrosa. 

—Soy algo más y tú deberías saberlo mejor que nadie. 


Se enzarzaron en un delirante beso, acariciándose con frenesí. 
Todo el hermoso cuerpo de Lorena sé incrustaba en el de Herbert, 
oscilando lenta y lascivamente, adaptándose a él, excitándole hasta el 
paroxismo. 


Cuando se separaron para recobrar el aliento, ella se desprendió 
de sus brazos, fue a la puerta y cerró con llave. 


Luego, mientras se quitaba el vestido, corrió hacia la cama. 


CAPITULO IX 


El viernes en que debían llegar Jack Kingsey y Angela, Simón 
reunió a su familia en el salón; por primera vez en tres semanas 
dirigió la palabra a su hija y a su sobrino. 

—Es la última oportunidad —dijo, ceñudo—. Tú lo sabes mejor 
que nadie, Lorena. Pero la cosa también va contigo, Herbert, porque si 
no conseguimos la fortuna de Jack Kingsey te encontrarás en la calle, 
sin un céntimo y sin un techo en el que vivir como estás 
acostumbrado: como un parásito. 

—Bueno, tío, yo... 


—De manera que si cualquiera de los dos comete una tontería que 
eche por tierra todos nuestros provectos le arrojaré de aquí a 
puntapiés. Y he dicho cualquiera de los dos... o los dos. 


Los primos se miraron sin ninguna expresión en sus caras. 

La señora Kilwood terció: 

—Tú, Herbert, harías bien ocupándote de Angela. Rodéala de 
atenciones y evita que Jack sea absorbido por ella. Esa mujer 
demuestra demasiado interés hacia ese hombre o hacia su fortuna. 
¿Has comprendido? 

—SÍ, tía. 

— Ahora prepara el tilburí y ve a esperarlos. 

—Myy bien. 

Herbert abandonó el salón. 

A pesar de todo, Simón no dejó su expresión sombría hasta que 
los invitados llegaron. 

Los tres salieron a la puerta al oír el trote del caballo. 


Angela abrazó a su amiga con afecto. Pero Jack se detuvo en seco 
al ver las plantas que crecían en torno a la casa. 


—:¡Diablos, señor Kilwood! —exclamó—. ¡Qué fenómeno! ¿Qué 
les ha hecho usted para que hayan crecido de ese modo? 


—Nada en absoluto, mi querido muchacho. Ni siquiera las hemos 
regado una sola vez. 


Las plantas alcanzaban una altura superior al alféizar de las 
ventanas. Crecían uniformes, casi iguales en longitud y desarrollo. Las 
hojas eran cada día mayores, y los zarcillos más largos y robustos, y el 
brillo de esmeralda se acentuaba con el paso del tiempo brillando con 
irisaciones metálicas. 


—Jamás había visto nada igual —comentó Jack al entrar en la 
casa—. Y eso sin regarlas... ¿No sabe usted qué clase de flores darán? 


—No tengo la menor idea. Y el jardinero hace no sé cuánto 
tiempo que no aparece por aquí. Mandó recado que estaba enfermo y 
hasta ahora no hemos sabido de él. Aunque si es cierto que florecen 
con el frío, no pueden tardar mucho ya, puesto que hace un trío 
endiablado. 


Se reunieron delante de la lumbre. Herbert dijo, esforzándose por 
dejar de lado su tono zumbón: 


—Desde luego, no tenéis suerte con el tiempo, Jack. Parece como 
si trajeseis la tormenta con vosotros. 


—Esperemos que se contente con relampaguear, porque si esas 
nubes descargan... son más negras que el carbón —bromeó el aludido. 


Simón sirvió unas copas de oporto. Obedientemente, 

Lorena se las ingenió para separar a Jack Kingsey de los demás. 
Con voz susurrante preguntó: 

—¿Te has aburrido mucho en Londres, querido? 

—Un poco. 

—-¿Es que no hay chicas bonitas allí? 


—Supongo que sí, pero apenas me queda tiempo para 
comprobarlo. 


—Pobrecito..., trabajas demasiado. 


El sorbió el oporto. Estaba cerca de la ventana y al fijar la mirada 
hacia fuera dio un respingo. 


Lorena exclamó: 
—¿Qué sucede? 
—Esa planta. 


Ella miró también. La parte superior de la planta asomaba más 
arriba del alféizar de la ventana. Las hojas maravillosamente verdes 
giraban muy despacio, pero giraban hacia ellos, con el mismo 
movimiento que un girasol buscando el resplandor del sol. 


—¡Sí que es curioso! —convino la muchacha—. Hasta ahora no 
me había fijado que se movieran. 


—Quizá ¡as atrae el calor. 
—¿No te parecen hermosas? 
—Lo son, ciertamente. Nunca había visto otras parecidas. 


Entretanto, las hojas habían quedado con el dorso hacia la 
ventana. Diríase que palpitaban regularmente. Diríase... 


Semejaban el tic-tac de un reloj. 


O el latir de un corazón. 


Esa idea estremeció a Lorena, que se volvió de espaldas a la 
ventana y le sonrió a su acompañante. 


—Cuéntame cosas, Jack —musitó—. De Londres, de los 
espectáculos, de ti... Una está tan aislada en este lugar alejado de la 
civilización. 

La punta enhiesta de su busto rozó el brazo.de Jack. Una presión 
apenas perceptible, pero que se acentuó paulatinamente hasta que él, 
tras apurar el resto del oporto, se apartó para dejar la copa en la 
mesita. 

El primer trueno retumbó cuando terminaban de cenar. 

Minutos después, el crepitar de la lluvia se fundió con la voz del 
trueno y el zumbido del viento. 

—i¡Ya está! —exclamó Lorena—. ¡Ha llegado el invierno! 
Cualquiera diría que lo has traído contigo, Jack. 

—Estaba lloviendo en Londres cuando salimos. ¿No es cierto, 
Angela? 

La hermosa muchacha asintió. 

— ¡Y de qué modo! —dijo—. Lluvia y niebla, como es tradicional 
en estas fechas. 

Ninguno parecía tener muchos deseos de conversar. Allá fuera el 
agua caía con creciente intensidad, y los relámpagos se sucedían 
mezclándose con el fragor del trueno. 

Angela fue la primera en decidirse. 

—Creo que me acostaré pronto. Estoy rendida del viaje y la noche 
no invita a prolongar la velada. Si me disculpan... 

Los hombres se levantaron, corteses. Simón tropezó con la mirada 
brillante de su hija y le asaltó un vivo malestar. Le habría gustado 
poder penetrar dentro de aquella retorcida mente; saber a qué 
atenerse respecto a esa muchacha insolente que era su propia hija. 

Su mujer, advirtiendo su creciente malestar, apoyó la mano sobre 
su brazo y le miró a los ojos. 

El se relajó. 

Herbert fue el siguiente en retirarse, y luego lo hizo Lorena. Los 
esposos cambiaron una mirada preocupados, y la señora Kilwood se 
excusó, abandonando también el comedor. 

—Creo que tú y yo podemos aprovechar el tiempo todavía, Jack 
—sonrió el anfitrión. 

—Sólo lo que tarde en fumar un cigarrillo. 

—Tomarás una copa de brandy. Evitará que la tormenta te inspire 


pesadillas. 
—+Eso no me preocupa. Jamás las he padecido. 


Siguió a Simón Kilwood hasta el salón. Los dos hombres 
saborearon el brandy despacio, sentados ante la lumbre, fumando y 
contemplando la danza siempre cambiante de las llamas. 


De pronto, como decidiéndose, Jack dijo: 

—Señor Kilwood... 

—¿Sí? 

—Quisiera decirle algo..., algo confidencial de momento. Quiero 
que para los demás sea una sorpresa. 

Simón sintió un escalofrío. Era lo que había esperado. 

—Puedes hablarme con absoluta franqueza, querido muchacho. 


—Como usted sabe, vivo solo desde que murió mi madre hace 
algunos años. No me quedan parientes, o por lo menos parientes lo 
bastante próximos como para convertirlos en confidentes. 


—Aún no comprendo adónde quieres llegar. 


Pero sí lo comprendía, y, el ansia por obtener la fortuna de 
Kingsey casi le nublaba la vista. 


—Usted sabe, señor, que llega un momento en la vida de todo 
hombre en el que éste no puede vivir solo... 


—Naturalmente. Todos hemos pasado por ese trance, amigo mío. 
De modo que se trata de eso. 


—Ciertamente. Pero dada la amistad que nos une, he querido 
decírselo primero a usted antes que a los demás. Imagino la sorpresa 
que tendrán mañana. 


—En lo que a mi concierne, Jack, no debes preocuparte en 
absoluto. 

—Gracias, señor Kilwood. Angela dudaba de que nuestra decisión 
fuera bien acogida en esta casa y aún no sé por qué. Se alegrará en 
gran manera, estoy seguro. 

Simón Kilwood sintió que un frío de muerte culebreaba por su 
espinazo. 

—¿Angela? —balbuceó—, ¿Qué...? Quiero decir, ¿le consultaste a 
ella primero? 

Jack Kingsey sonrió. 

—Por supuesto, señor. No podía echar las campanas al vuelo 
hasta saber si accedía a mi petición de matrimonio. 

Simón permaneció inmóvil, esforzándose por dominar el salvaje 
latir de su sangre. Le parecía que el suelo oscilaba bajo sus pies, y el 


bramido de la tormenta y la lluvia, retumbaban dentro de su cráneo 
con sonidos destructores. 


—Comprendo —murmuró al final —. Comprendo muy bien, Jack. 


—Así, ¿le parece que debo anunciarlo mañana, cuando estemos 
todos reunidos? 


El hombre asintió con un gesto. Luego barbotó: 
—Sí, estoy seguro que tendrán una gran sorpresa... 
Y ahora creo que me retiraré. Mi esposa debe estar esperándome. 


Un tanto cortado, Jack le vio salir del salón. Encendió otro 
cigarrillo, sentado confortablemente ante la lumbre, y dejó remontarse 
su imaginación por los derroteros que le inspiraba Angela Lawton. 


Cuando arrojó la punta del cigarrillo se puso en pie. 


Fue en aquel instante que experimentó la desagradable sensación 
de ser observado por ojos ocultos. 


Miró en torno, a las sombras que llenaban los rincones de la 
estancia. Sin ninguna duda estaba solo, sin embargo, aquella 
inquietante sensación persistía. 


—Debe ser cosa del cansancio... —murmuró para sí. 
Apagó la luz de gas y se retiró a su habitación. 


Fuera, el agua se desplomaba en incesante catarata, inundando la 
tierra, convirtiendo los caminos en barrizales... regando las plantas. 


CAPITULO X 


La señora Kilwood barbotó entre dientes: 


— ¡Maldita mujer, maldita sea! Lo sabía..., estaba segura que ésas 
eran sus intenciones. 


—Puedes incluir a tu hija en tus maldiciones —rezongó Simón—. 
Si hubiese hecho lo que debía, Kingsey la habría elegido a ella. Es más 
hermosa que Angela; más distinguida incluso. 

— ¡Y más zorra! —casi gritó la mujer, frenética. 

Saltó del lecho envuelta en su camisón. Simón no se había 
desnudado todavía. 

—¿Adónde vas ahora? 

—¡A decírselo! A decirle que puede seguir revolcándose con esa 
sanguijuela de su primo por el resto de sus días. A decirle que con él 
llegará a las estrellas si es que le proporciona la comida de un solo día 
cuando hayamos perdido esta casa. 

—Espera, mujer. A estas horas no... 

Ella ya estaba en la puerta. Ni siquiera volvió la cabeza. La abrió 
y salió disparada. 


Su marido la siguió a lo largo del pasillo. Oía la lluvia golpear 
contra el tejado, y el lejano retumbar del trueno. El frío se le metió en 
los huesos de pronto y fue en aquel instante cuando se le ocurrió la 
idea. 


Casi corrió en pos de su mujer, pero no logró darle alcance a 
tiempo. Ella estaba forcejeando con el tirador de la puerta de su hija. 


—¡Ha cerrado con llave! —barbotó, fuera de sí—. ¡Han cerrado 
con llave! 


—¿Qué? 
—Los dos están ahí. Por eso cerraron. 


La ira casi ahogó a Simón. Deseó echar abajo la puerta, levantar a 
toda la casa a gritos y echar a su hija escaleras abajo, y abrir en canal 
al cerdo de su sobrino. 


Sólo que aquella idea martilleaba su cerebro una y otra vez. 


Sujetó a su mujer y casi en volandas la llevó de regreso a su 
cuarto. 


Ella se debatía en silencio, rechinando los dientes como un perro 
rabioso. Simón cerró la puerta a sus espaldas y la soltó. 


—¡Cálmate! —dijo—. Todavía queda una oportunidad. 


—¿Con esa puerca compartiendo su cama con Herbert? 
—;¡Al diablo con eso! ¿Quieres escucharme? 


Ella se paseaba de un lado a otro, mascullando entre dientes, 
maldiciendo, viendo esfumarse aquella gran fortuna que ya había 
creído atrapada en sus manos. 


Cuando al fin se detuvo, su marido dijo: 
—Nos queda una carta por jugar. Piénsalo. 


—¿De veras? —rechinó, sarcástica—. Ni siquiera marcando la 
baraja ganarías esa partida. 


—Si Angela desapareciera, Lorena tendría el camino libre. 
La mujer se quedó boquiabierta. 

Tras un silencio sólo preguntó: 

—¿Cómo lo haríamos? 


—Habría de ser un accidente. Si cesara la lluvia yo podría sugerir 
una partida de caza. 


Una confusión quizá..., un disparo accidental, ya me entiendes. O 
un mal paso en la ciénaga... 


A ella le brillaban los ojos como llamas ahora. 
—Es cierto —murmuró—. Si ella desapareciera... 


—El necesitaría consuelo —dijo Simón con ironía, acariciando su 
idea—, ¿Y quién mejor, para consolarle, que Lorena? 


—Sería fácil..., muy fácil. A menos que Kingsey descubra que se 
acuesta con su primo. 


¿Has pensado en eso? 

Simón asintió, ceñudo. 

—Echaré a Herbert a puntapiés, mañana mismo. Es un 
degenerado, pero también es un cobarde. Le advertiré claramente que 


si vuelve a ver a Lorena le cortaré el cuello sin dudarlo un momento. 
Se irá tan deprisa que ni siquiera tendrás tiempo de verle correr. 


A medida que la idea se agrandaba en su mente, la mujer iba 
entusiasmándose con ella. La redondeaba, la acariciaba... y se 
impacientaba para llevarla a la práctica. 


Estuvieron discutiendo horas y horas. Esa noche ninguno de los 
dos pudo dormir. 


La lluvia seguía abatiéndose sobre la casa, anegándolo todo, 
incluso el parterre donde las extrañas plantas crecían más y más. 


—Si dejara de llover —murmuraba Simón, una y otra vez. 
Pero la lluvia no cesaba. 
Y no cesó en ningún momento. 


Quedaron amodorrados, al fin, pero incluso en esa especie de 
duermevela siguieron oyendo el estrépito del agua y el zumbido de sus 
pensamientos, siniestros y mortales como la oscuridad que inundaba 
el cuarto. 


Al fin Simón despertó, abotargado. No sabía si había logrado 
dormir o no, ni si, en caso de haberse dormido, había conciliado el 
sueño dos minutos o dos horas. 


Miró hacia la ventana, cubierta por los cortinajes y en la que no 
se insinuaba ninguna claridad. 


La lluvia caía tan densa como cuando se acostaron. 


Fastidiado, buscó a tientas las cerillas y encendió la vela que tenía 
al lado. Miró el reloj. 


Dio un salto, porque señalaba las nueve de la mañana. 


— ¡Despierta! —exclamó, sacudiendo a su mujer—. ¿Cerraste los 
postigos anoche? 


—No... y querrás decir esta noche, porque aún no es de día. 
—Son las nueve de la mañana. 

—Imposible. Tu reloj... 

—Mi reloj funciona perfectamente. 


Saltó de la cama y se envolvió en una bata. Hacía un frío cortante 
en la habitación. 


Se dirigió a la ventana y apartó las cortinas de un tirón. 


En el primer momento creyó que, efectivamente, aún era de 
noche. Más allá de los cristales todo era oscuridad. 


Luego, vio que aquella oscuridad tenía irisados tonos verdes y se 
quedó estupefacto, incrédulo. 


¡Las plantas del parterre cubrían, por completo, la ventanal 


Allí estaban las grandes hojas, los rizomas enroscados y vibrantes. 
Y algo más, algo que nunca había visto antes. 


Unas flores azuladas, oscuras, parecidas a grandes copas de cristal 
tornasolado puestas boca abajo. 


—¡Hattie! —llamó, con un oscuro temor deslizándose por sus 
nervios. 


—¿No te lo dije? Es completamente de noche, todavía. 
—¡Ven aquí! 

—¿Por qué? Hace mucho frío, Simón. Vuélvete a la cama. 
— ¡Maldita sea, mira eso! 


A regañadientes, ella se arrebujó en su bata y caminó a través del 
cuarto. 


El estupor le impidió hablar durante casi un minuto. 

—-¡Las plantas! —exclamó, después—. La lluvia debe haber 
acelerado su crecimiento. 

—¡Pero son monstruosas! ¿No te das cuenta que estamos en un 
primer piso? Y no se ve la cabeza de la planta, sino que aún sigue más 
arriba. 

El agua resbalaba por las hojas, azotándolas con su intensidad, 
inclinándolas con su peso. 

De repente, Simón exclamó: 

—;¡Acerca la vela! ¡Debo estar volviéndome loco! 

Sobrecogida, ahora, la mujer obedeció sin chistar esta vez. Fue en 
busca de la vela y la aproximó a los cristales. 


Las hojas se movían ordenadamente, colocando su lado superior 
de cara a la ventana. 


Al mismo tiempo, las grandes flores azules se levantaban despacio 
y sus pétalos se abrían con un lento movimiento que era 
perfectamente visible. 


— ¡Parecen fauces de un animal, cuando se abren de ese modo! — 
jadeó la señora Kilwood—. ¡Tengo miedo, Simón! 

—Son sólo plantas, Hattie. Pero de una especie muy curiosa..., 
parece como si estuvieran dotadas de inteligencia... 


Los rizomas, que hasta entonces estuvieran enroscados, se 
distendían en un armónico movimiento. Cuando llegaban a tocar el 
cristal parecía como si lo tanteasen, como si buscaran una grieta por 
donde entrar en la habitación. 


La mujer se echó atrás, atemorizada. 
—¡Están vivas, Simón! —balbuceó. 
—Naturalmente que están vivas. 
—Quiero decir... 


El no la escuchaba. Lleno de curiosidad, aunque sintiendo, 
también, cierta aprensión, giró el cierre de la ventana y abrió uno de 
los batientes lo justo para atisbar por la abertura. No abrió más, por 
temor a que entrara la lluvia. 

No obstante, aquellas dos pulgadas fueron suficientes. 

Dos de aquellos largos rizomas se dispararon hacia adelante como 
látigos, mientras las grandes hojas comenzaban a  agitarse 
violentamente arriba y abajo, arriba y abajo..., como afiladas hojas de 
hacha. 


Los rizomas cayeron sobre el brazo de Simón y se enroscaron en 
él, en un abrir y cerrar de ojos. Instantáneamente, el hombre sintió 


como si le cortaran el brazo, y una fuerza colosal comenzó a tirar de él 
hacia fuera. 


Se echó atrás, lleno de espanto. Sólo pudo retroceder todo lo que 
dio de sí, la longitud del brazo, porque fue incapaz de desprenderlo de 
aquellos duros zarcillos que tiraban más y más de él. 


Dio un grito, aterrorizado. 


—i¡La vela! —jadeó—. ¡Quémalos con la llama..., no puedo 
romperlos...! 


Otros rizomas, allá fuera, oscilaban y se distendían, como 
preparándose para hacer, también, presa en el brazo tan pronto los 
dos primeros consiguieran sacarlo fuera de la ventana. 


—¿No me oyes, estúpida? —vociferó—. ¡Quémalos, quémalos! 
Al fin, ella reaccionó. Aproximó la llama de la vela a uno de los 
rizomas, chamuscándolo. 


Se escuchó una especie de susurro. El zarcillo soltó su presa y se 
enroscó sobre sí mismo, con la velocidad de una serpiente. 


Empezó a quemar el otro, cuando ya dos más tanteaban la 
estrecha abertura de la ventana. El zarcillo chisporroteó, aflojando su 
presa. 

Simón dio un salto atrás, desprendiéndose de aquella cosa. El 
enorme tallo de la planta se inclinaba, combándose, disponiéndose a 
entrar. 

Como un loco, Simón se lanzó contra la ventana. La cerró de 
golpe, atrapando a dos de aquellos látigos negros que le impidieron 
ajustarla lo suficiente para dar vuelta al cierre. 

—¡Abrásalos! —chilló—. ¡Date prisa! 

Ahora la mujer estaba espoleada por el pánico a lo desconocido, a 
lo incomprensible. 

Acercó la llama de la vela a los rizomas y, en un instante, estos 
retrocedieron. 

Simón cerró al fin, jadeando, cubierto de un sudor helado que le 
provocaba violentos escalofríos. Al otro lado de los cristales, la planta 
había detenido su movimiento, pero cinco o seis de aquellos látigos 
diabólicos tanteaban el marco, el cristal, como dirigidos por una 
inteligencia concreta. 


—¡Estás herido! —lMoriqueó la mujer. 


El se miró el brazo. Allí donde los rizomas se habían enroscado 
había profundas cortaduras que sangraban en abundancia. 


—;¡Eso es cosa del diablo! —barbotó. 
Frenético, cerró los postigos de madera, velando así la visión de 


aquellas hojas que se mecían al otro lado de la ventana. 


Hombre y mujer se miraron empavorecidos. Ninguno de los dos 
recordaba, en esos momentos, sus siniestros proyectos de asesinato. 


Lo que sí recordó él de pronto...: 


—iLas otras ventanas! Hay que cerrar los postigos de madera 
porque dudo que los cristales resistan a esa cosa... ¡Corre, despierta a 
todo el mundo! 


La mujer echó a correr, dando gritos. 


Simón se precipitó escaleras abajo, olvidado del quemante dolor 
de su brazo. 


Frenético, comenzó a cerrar los postigos de madera de todas las 
ventanas, oyendo ahora el roce de las plantas en las paredes, en los 
cristales, y extraños susurros como de mil voces amenazadoras... 


Llegaba al salón, cuando un cristal de la gran ventana saltó en 
pedazos. 


Instantáneamente, hojas y zarcillos se precipitaron por la 
abertura, oscilando, tanteando. 


Simón se detuvo en seco, horrorizado. Luego vio el tenue 
resplandor de las brasas en la chimenea y, de un salto, atrapó los 
restos de un tronco. Se abrasó la mano y gritó, pero no lo soltó, sino 
que lo apretó contra los primeros zarcillos, aullando de dolor. 


Los vio retroceder, con unos chasquidos que daban grima. Quemó 
una hoja y todas las demás huyeron por el hueco del cristal roto. 


Simón soltó la ardiente brasa y entre el velo de lágrimas de dolor, 
cerró los postigos. 

Se miró la mano. Casi la tenía en carne viva y el dolor le mareaba. 

Tambaleándose, fue hacia donde el tizón chamuscaba la alfombra. 
Lo devolvió a la chimenea a puntapiés, mientras por toda la casa 
sonaban pasos, y voces, y el retumbar de la lluvia... y el siniestro 
susurro de las plantas que acechaban... 


CAPITULO XI 


Estaban todos reunidos en el salón, incluida la sirvienta que hacía 
las veces de cocinera. 


El desconcierto era absoluto, porque ninguno comprendía qué 
estaba sucediendo. 


Pero sí oían el roce en los cristales, y el chasquido ruidoso al 
romperse alguno de ellos, bajo la presión de las plantas. 


Jack había comprobado, por sí mismo, que aquello era real, 
atisbando por una ventana. 


Tuvo la impresión de que aquella cosa no solamente era una 
planta pura y simple, un vegetal más o menos gigantesco, sino que 
estaba dotado de instinto como un animal salvaje. 


Fue Simón quien rompió el silencio, 

—Hemos de salir de aquí —dijo—. Como sea, pero debemos huir, 
si queremos salvarnos. Estas plantas, o lo que sean, son cada vez más 
fuertes, y la lluvia no cesa. Es la lluvia lo que las vivifica... 

—¿Quiere decir que podrán romper, también, los postigos de 
madera? —exclamó Jack Kingsey. 


Simón levantó el brazo y la mano vendados. 


—Tú no experimentaste la monstruosa fuerza de esa cosa, Jack. 
Estoy convencido de que me hubiera arrancado el brazo si Hattie no 
hubiese quemado aquella especie de rizomas. 


—Bueno, sabemos que el luego le destruye —sugirió Kingsey—. 
Confeccionemos antorchas y... 


—Hay que pensarlo bien, Jack. Si nos lanzamos sobre una planta 
y la quemamos con nuestra antorcha, y la planta de al lado consigue 
atrapar a alguno de nosotros... ¡Dios! No quiero ni pensarlo. Si esos 
zarcillos se le enroscaran a uno en torno al cuello, estaría muerto en 
menos tiempo del que se tarda en contarlo. 


—Veamos, no perdamos la serenidad. Esas cosas, fuertes o no, 
gigantescas o no, son sólo plantas. Hemos de meternos eso en la 
cabeza. Hay que quemarlas, así que veamos qué ideas podemos 
elaborar entre todos. 


—Continúa lloviendo, Jack. ¿Cómo vas a hacer fuego allá fuera, 
con el agua que cae? 


—Tiene usted razón, señor. ¿A nadie se le ocurre nada mejor que 
eso? 


No hubo ni una respuesta. 


Hundido en una butaca, Herbert vaciaba una copa de brandy. 
Tenía la cara gris de puro miedo. 


Era el mismo miedo que rodeaba a todos, con más o menos 
intensidad, sólo que los demás se estrujaban el cerebro buscando una 
solución y él no. El sólo temía. 


De vez en cuando, alguien murmuraba: 
—Si por lo menos cesara la lluvia... 


—En esta época, puede durar semanas —replicaba Simón, 
invariablemente. 


Y volvía el silencio, y la tensión, y el pánico agazapado en sus 
corazones. 


Los cristales de la ventana del salón habían saltado todos en 
pedazos hacía tiempo. 


Ahora empezó a oírse un duro roce contra la madera de los 
postigos. 


Los sitiados se miraron sobresaltados. Jack añadió nuevos troncos 
a la lumbre y luego fue hacia la ventana, escuchando con todos los 
sentidos alerta. 


Angela suplicó: 
—¡No te acerques ahí, Jack, por lo que más quieras! 
—Tranquilízate. La madera resiste. 


Escuchó aquel incomprensible susurro casi humano, los crujidos 
de las grandes hojas contra la madera y los roces de los rizomas que 
no cesaban en su empeño. 


Y de nuevo, alguien susurrando: 
—Si cesara la lluvia... 


Y al cabo de unos instantes, como una respuesta retardada, Simón 
decía: 


—En esta época puede durar semanas. 


Y otra vez el silencio, y el oír el estruendo de la lluvia, y los 
rumores de las plantas estrechando su cerco. 


La cocinera sollozaba con voz queda, apartada de todos. 
Lorena se estrujaba las manos en su desesperación. 


Y quien más, quien menos, sentía el desánimo cómo iba 
enseñoreándose de su voluntad. 

Nadie pensó en comer. Sólo Herbert estaba dando cuenta de una 
botella de brandy, pero ni aun con esta ayuda lograba alejar el terror 
que sentía en lo más profundo de sus entrañas. 


Llenó de nuevo la copa y al hacerlo, la botella quedó vacía. La 


dejó a un lado y en un instante hubo vaciado el licor. 


Encendió un cigarrillo y luego se levantó. Empezó a revisar el 
aparador y gruñó, disgustado. No quedaba más licor. 


Jack miró la llama de la luz de gas. Algo comenzó a tomar cuerpo 
en su mente, algo aún inconcreto. 


Ahora, Angela estaba a su lado, aferrada a su brazo, y a pesar de 
la situación, Hattie Kilwood rechinaba los dientes ante aquel fracaso, 
ante su impotencia, ante el cerco que, además de amenazarlos a todos, 
echaba por tierra sus sueños de riqueza. 


Herbert gruñó: 
—¿No tienes ninguna botella de brandy más, aquí. 


—En la bodega. ¿Qué te pasa; crees que, emborrachándote, te 
librarás por arte de magia? 


—Necesito beber. 


Simón se encogió de hombros. «¡Al diablo con ese parásito!», 
pensó. 


Avivó el fuego para que siempre hubiera leños ardiendo. Al 
volverse, murmuró: 


—Sólo con que uno pudiera salir en busca de ayuda.. Hombres 
con herramientas adecuadas, quiero decir. Si fuera posible cortar los 
troncos en su base las plantas se desplomarían, morirían. 


Nadie replicó, porque el problema radicaba precisamente en eso: 
Salir. 


Herbert volvió a levantarse, como impulsado por un resorte. 
— ¡Voy a buscar un par de botellas! —gruñó. 

Nadie le hizo el menor caso. 

Jack se aproximó adonde estaba Simón, cuidando el fuego. 


—¿Tiene usted un tubo de goma largo en la casa, señor? Una 
manguera, por ejemplo. 


El hombre sacudió la cabeza. 


—No. Hay mangueras, pero están en el pabellón del jardín, donde 
se guardan las herramientas, ¿En qué estás pensando? 


—En el gas. 
—No comprendo. 
—Si pudiésemos... 


No terminó. Un aullido escalofriante retumbó en toda la casa, 
lacerante como una cuchillada. El alarido se repitió, casi al instante, y 
todos sintieron el frío de la muerte. 


—¡Herbert! —gritó Simón—. Ha ido a la bodega.. ¡Maldición, 


olvidamos el ventanuco! 


Jack se precipitó a la puerta. Cuando Angela iniciaba un grito 
para detenerlo, él volvió atrás y atrapó un leño coronado de llamas. 


—¡Venga conmigo, señor Kilwood! —gritó. 

Simón lo pensó dos veces... Arriesgarse por su sobrino... Quizá... 
Angela gritó: 

—¡No le deje solo, por piedad! 


Simón miró hacia la puerta por donde Kingsey había 
desaparecido, armado del tizón ardiendo. 


Notó la mano de su mujer como una garra sobre su brazo sano. 
La miró. 

Ella sólo dijo, con voz apenas audible: 

—No dejes que le ocurra nada, Simón.. 

—Comprendo. 

Tomó otro tizón y echó a correr. 


Escaleras abajo, Jack oía los ahogados alaridos de Herbert, pero la 
escalera estaba oscura y sólo el resplandor del tizón encendido evitaba 
que se rompiera la crisma. 

En cambio, abajo brillaba un débil resplandor. Herbert debía 
haber encendido el gas... 

Llegó al final de las escaleras. 

Y se detuvo como herido por un rayo. 

Prácticamente toda la bodega estaba invadida por una de aquellas 
plantas colosales. La vio agitarse violentamente y, en aquel instante, 
una estantería se derrumbó con estrépito. 

Pero vio algo más. Algo que le revolvió el estómago y le llenó de 
horror. 

El cuerpo de Herbert se  agitaba débilmente, envuelto 
materialmente por decenas de zarcillos que se hincaban en su cuerpo, 
después de haber cortado limpiamente las ropas. 

Pero eso no era todo. Las hojas más próximas al cuerpo oscilaban 
en un movimiento de péndulo, y sus bordes, afilados como cuchillas 
de carnicero, cortaban la carne a cada vaivén, provocando chorros de 
sangre que lo encharcaban todo... 

Oyó los pasos a su espalda y fue incapaz de pronunciar una 
palabra. Simón casi le derribó con su ímpetu. 

—¿Qué...? 

La voz del hombre se quebró con un sollozo, un quejido áspero y 
lacerado. 


Al fin jadeó: 
—¿Qué podemos hacer, Jack? 


—Nada..., creo que ha muerto... ¡Condenación! ¿Qué clase de 
infierno se ha desatado en esa casa? 

— ¡Mira! 

Volvió a dirigir la mirada hacia abajo. Esbeltos tallos coronados 
por otras tantas vistosas flores, se inclinaban, ahora, sobre el cuerpo 
despedazado. Poco a poco, una de las flores se posó sobre el rostro 
sangrante y quedó fija allí. Otras buscaron, tantearon el cuerpo hasta 
posarse, a su vez, sobre las profundas desgarraduras producidas por 
las afiladas hojas, que ahora se retiraban como obedeciendo una orden 
suprema. 


Se oyó un sonido nauseabundo, espeluznante; un sonido como de 
poderosa succión. 

Diríase que el cuerpo permanecía, ahora, suspendido por aquella 
suerte de ventosas que eran las flores acampanadas. 

—¡Están..., están...! —la voz de Simón se le ahogó. 

—Succionando... 

El resto de la planta reptaba aquí y allá, cubriendo la derribada 
estantería y los millares de cristales rotos. El olor del vino se mezclaba 
con otro dulzón, hediondo. 

Jack gruñó, rechinando los dientes: 

—¡Maldición! Voy a pegarle fuego a esa cosa del diablo. 

—¡Quieto! Ardería toda la casa. 

Inesperadamente, Jack sintió un leve roce en el tobillo. Miró hacia 


abajo, en el instante que un largo zarcillo culebreaba como un rayo 
enroscándose a su pierna. 


Trató de retroceder, instintivamente, pero sólo consiguió caer 
sentado en los peldaños. El zarcillo tiraba de él con una fuerza 
inaudita. 


Soltó un fúgido y aplicó la llama del tizón a aquella cosa negra. El 
fuego hizo que la mitad del rizoma saltara hacia atrás oscilando con 
violencia. La otra mitad quedó enroscada en su pierna. 


—;¡Arriba, Jack, salgamos de aquí..., esto es una trampa! 
Otros zarcillos reptaban, casi a ras de suelo, tanteando, buscando 
su presa. 


Saltó algunos escalones, casi arrastrado por Simón. Aún vio lo que 
quedaba de Herbert. Le pareció que había disminuido de tamaño y vio 
el rostro aplastado materialmente bajo aquella boca succionadora, y 
oyó el sonido de chapoteo de las otras, aferradas a las desgarraduras... 


Se volvió, y echó a correr escaleras arriba. 


Simón le esperaba y en cuando salió, cerró y atrancó la sólida 
puerta. Ambos quedaron mirándose incrédulos, incapaces de asimilar 
lo que habían visto allá abajo... 


Al cabo de un tiempo que se les antojó eterno, Jack gruñó: 
—Yo también necesito un trago, ahora, señor... 


—No hay más que oporto y jerez en el salón. Aunque quizá la 
cocinera... 


Comenzaron a revisar los armarios de la cocina. Al fin 
descubrieron una botella de brandy, mediada. Llenaron dos vasos y los 
vaciaron como si tuvieran prisa. 


Simón murmuró: 

—¿Cómo se lo explicamos a... a ellas? 

—; ¡Maldito si lo sé! 

Volvió a escanciar licor y se dejó caer en una silla. 


—Es como una maldición —musitó—. Algo que no fuera de este 
mundo. 


—Antes le pedí una manguera de goma... Pienso si no sería 
posible arrancar una parte de la instalación de gas. 


—¿Para qué? Unicamente nos expondríamos a que el gas 
explotara. Claro que, por lo menos, sería una muerte rápida y no... eso 
de ahí abajo... 


—Escuche... 
Entre sorbo y sorbo, Jack Kingsey expuso su idea. 


CAPITULO XII 


—¿Por qué tardan tanto? —repitió Angela, una vez más. 
Lorena no tuvo ánimos de replicar. 

Su madre dijo: 

—Si les hubiera sucedido algo les habríamos oído. 

Y no se oye nada ahora, ni siquiera a Herbert. 

Para Angela eso no fue ningún consuelo. 


La señora Kilwood le dirigía frecuentes miradas cargadas de odio. 
Cuanto más pensaba en la fortuna de Jack Kingsey, más odiaba a esta 
mujer que se la arrebataba. 


Si pudiera destruirla..., si Angela muriese... 

Una idea tan negra como su conciencia comenzó a cobrar vida en 
su imaginación; Pasó mentalmente revista a las ventanas que había 
cerrado ella, personalmente. Casi gritó al llegar a la conclusión de que 
podía hacerse..., podía intentarse por lo menos. 

—Esperadme aquí —murmuró—. Iré a ver qué pasa. 

Salió rápidamente. Necesitaba estar segura, de que los hombres 


seguían ocupados en otra parte, pero, sobre todo, necesitaba 
comprobar que Jack no intervendría en el momento más inoportuno. 


Antes de llegar a la cocina, donde estaba la entrada del sótano, 
oyó sus voces, y el tintineo de unos vasos Hizo una mueca y retrocedió 
en silencio. 


Regresó al salón convencida de que la solución al problema 
personalizado por Angela estaba en su mano. 


Las dos muchachas la miraron, interrogantes. 


—Ellos están bien —anunció—. Se han parado en la cocina a 
beber algo. Pero he pensado que también nosotras deberíamos hacer 
algo positivo, en lugar de quedarnos aquí como pasmarotes, 
lamentándonos. 


Lorena levantó la mirada, intrigada. Con voz seca, masculló: 
—¿Qué se te ha ocurrido? 


—Revisar las ventanas; asegurarnos de que todos los postigos 
están bien cerrados, cosas así. ¿Quieres ayudarme, Lorena? Pero no, tú 
no..., estás muy trastornada y no creo que sirvieras de mucho. ¿Y tú 
Angela? 

—Desde luego que lo haré, señora. 

—¡Gracias, querida! Eres una muchacha muy animosa. Ahora 


escucha: yo subiré primero para asegurarme que ninguna de esas 
malditas cosas ha logrado entrar. Si el pasillo está despejado te 
llamaré. ¿Comprendes? 


—Desde luego. 


Un chispazo diabólico pasó por las pupilas malignas de la mujer. 
Lorena estaba observándola y lo captó, sorprendida e inquieta. 


—Yo revisaré las habitaciones de la derecha —siguió disponiendo 
la señora Kilwood—. Tú lo harás en las de la izquierda. Empieza por el 
cuarto de baño y sigues después por las otras, ¿comprendes, querida? 


—Sí, señora Kilwood. 


— ¡Está bien!, eso nos ayudará a soportar este asedio. Espera que 
te llame y luego subes. 


Salió, seguida por la intrigada e inquieta mirada de su hija. 
Lorena farfulló entre dientes: 

—Algo trama, la conozco bien... 

—¿Qué dices? 

Reaccionó, levantándose llena de incertidumbre. 

—No me fío de mi madre, Angela, eso es lo que decía. 
—Vamos, Lorena, ¿cómo puedes decir una cosa así? 
—Presiento que se lleva algo malo entre manos. 


Angela sacudió la cabeza. Atribuyó las palabras de su amiga al 
nerviosismo, al pánico que les dominaba a todos. 

De modo que esperó la llamada de la señora Kilwood. 

La mujer llegó al pasillo superior. Había una luz de gas encendida 
en mitad del pasillo. 

Las puertas de los cuartos estaban cerradas. 

Ella abrió la primera de la izquierda y, tras encender la luz con 
una cerilla, entró. 

El cuarto de baño aparecía desierto, naturalmente. Al fondo había 
una ventana pequeña, asegurada, también, con postigos de madera 
cerrados. Se quedó mirándola, redondeando su plan. 

Angela subiría en cuanto la llamase, y entraría confiada en ese 
cuarto de baño. Bien, si entonces la planta, o lo que fuera aquella cosa 
la atrapara, ese problema, por lo menos quedaría zanjado. 

Peto había que abrirle paso a la planta, y cerrar con llave la 
puerta, tan pronto Angela entrase. Todos creerían que la muchacha 
había cerrado con llave... por dentro. 

Con pasos cautelosos, se aproximó a la ventana. Escuchó, 
conteniendo el aliento, hasta que percibió el tenue susurro casi 


humano de aquella cosa, más allá de los postigos. 
Allí estaba, envolviendo la casa, creciendo... Esperando. 


Con infinito cuidado, comenzó a descorrer la falleba que 
aseguraba el postigo. Sería suficiente dejarlo descorrido y salir aprisa. 
La planta haría el resto, en el intervalo que Angela tardase en subir. 


Procuró no hacer ningún ruido, pero el pasador apenas se movía, 
parecía encajado a presión. Recordó que cuando lo cerrara funcionó 
perfectamente. Aplicó más fuerza a su intento. 


El pasador de la falleba comenzó a ceder, a duras penas. 
¿Cómo era posible que se hubiera encajado de ese modo? 


Lo comprendió en el instante que lo sacaba, al fin, de su engarce. 
Lo comprendió y trató de devolverlo a su lugar, sólo que ya era 
demasiado tarde. El pasador apenas podía correrse, debido a la 
presión que la planta ejercía contra el postigo. 


De modo que cuando el pasador se liberó, la presión hizo saltar el 
postigo hacia adentro, como empujado por la mano de un gigante. 


Hattie Kilwood trató de retroceder, llena de horror. Boqueó, 
disponiéndose a gritar al ver irrumpir las hojas, y aquellos látigos 
oscilantes... 


Uno de los rizomas se distendió, produciendo un seco chasquido y 
fue a enroscarse en torno a la garganta de la mujer. 


Ella notó cómo se le hundía en la piel, cómo cerraba el paso del 
aire, cómo la enmudecía... 


Se aferró a él con las dos manos, luchando por librarse, con la 
fuerza suprema de la desesperación y el terror. 


No consiguió soltarlo. Era como si luchara contra un cable de 
acero. 


Simultáneamente, otros zarcillos penetraron silbando, como 
látigos disparados por una mano sumamente experta en su manejo. Se 
enroscaron a sus antebrazos y tiraron, cortando la ropa, la piel..., la 
carne, hasta llegar casi al hueso. 


Y tiraban de ella, aplastándola contra la pared, junto a la ventana. 
Todo se volvía turbio para Hattie Kilwood, como envuelto en una 
niebla rojiza. 


Vio acercarse confusamente unas hojas grandes, verdes y 
brillantes. Iban adoptando un movimiento de vaivén, como grandes 
péndulos..., como grandes cuchillos de carnicero... 


La más próxima rozó levemente sus pechos. Sólo produjo un 
arañazo, pero del que brotó sangre. 


En su siguiente balanceo, la hoja golpeó con fuerza y su aguzado 


filo cortó, desgarró y se hundió, más de dos pulgadas, en la blanda 
masa de sus senos. 


Fue tanto, tan infrahumano el dolor, que incluso ahogándose, la 
mujer emitió un sordo rugido. Sentía que se moría y en esos 
momentos deseaba morir. Pero deprisa, sin ese horrendo tormento .., 
sin ese espantoso dolor... 


Aún vio una de aquellas hermosas flores abrirse dulcemente ante 
su cara. Trató de enfocar la mirada. Era azulada, más oscura en el 
interior de la corola, y despedía un hedor dulzón, penetrante. 


La sintió posarse sobre su cara y todo se oscureció. 


Y de pronto, la cima del tormento se desencadenó. Fue como si el 
dolor sufrido hasta entonces no lo hubiera sido, como si, en realidad, 
hubiera sido una simple caricia comparado con aquel espantoso 
desgarrón, cuando la flor succionó toda su cara. 


Fue como si le arrancaran la carne de un zarpazo, como si 
comprimieran sus huesos, aplastándolos, para que aquel monstruo 
pudiera engullirlos... 


Cuando los ojos fueron arrancados de sus órbitas por la feroz 
succión de la planta, Hattie Kilwood murió de dolor y la muerte fue su 
liberación. 


CAPITULO XIII 


Angela se impacientaba. 


—No comprendo por qué no me llama. Ella ha dicho que lo 
haría... 


Lorena dijo, al fin: 
—Aunque te llame, Angela, no subas. No vayas arriba, pues. 
—-¿Por qué no? Alguien tiene... 


Lorena estaba al borde del agotamiento nervioso. Eran 
demasiadas tensiones en pocos días. 


—Hazme caso —insistió—. Ella te odia a muerte. 

—¿Qué estás diciendo? 

—Ha comprendido que Jack te ama. Y él te quiere, ¿no es 
verdad? 


—SÍí..., tu madre debe saberlo perfectamente porque Jack se lo 
dijo, anoche, a tu padre. 


Lorena palideció. 


—Ahora comprendo... ¡No vayas con ella cuando te llame, 
Angela! 


—Pero... Bueno, de cualquier modo no parece que me necesite 
allá arriba. 


De pronto, oyeron ruido de pies más allá de la puerta. 
Volviéndose en redondo, vieron entrar a Jack y a Simón, ocupados en 
enderezar un largo tubo de cobre. 


Simón gruñó: 

—Esperemos que funcione.,. ¿Dónde está tu madre, Lorena? 

—Arriba —murmuró la muchacha. 

—¿Para qué ha subido? 

—Quería asegurarse de que todos los postigos estaban bien 
cerrados. 

—Pero si va lo hemos comprobado, por lo menos dos veces. 


Lorena le miró desafiante, con la acusación y el desprecio 
asomándose a sus ojos. 


—Mamá ha dicho que llamaría a Angela para que fuera a 
comprobar, también, algunas de las ventanas, papá. Sólo que tarda 
mucho en llamaría. ¿Imaginas qué puede estar haciendo? Además, me 
ha descartado a mí para que la ayudara..., ha elegido a Angela. 


Simón se estremeció ante la mirada implacable de su hija. Jack se 
limitó a pasear la mirada, de una a la otra, sin comprender 
absolutamente nada. 


De pronto, Simón Kilwood emitió un sordo juramento. 

—Voy a ver —dijo. 

Echó a correr hacia la amplia escalera que, partiendo del 
vestíbulo, conducía a la planta superior. 


Empezó a subir resueltamente. Entonces oyó el crujido y el roce, y 
se detuvo levantando la cabeza. 


En el rellano del piso se agitaba la masa verde de la planta que 
debía invadir ya el pasillo. 


El horror le dejó, unos instantes, paralizado de espanto. 
Luego retrocedió a saltos. 
—;¡Hattie; —aulló—. ¡Oh, no..., Hattie no...! 


Se le reprodujo en la mente el sangriento y atroz fin de Herbert y 
por poco no se desmayó al imaginar a su mujer en la misma situación. 

Entonces, atraídos por su grito, aparecieron Jack y las muchachas, 
con la vieja cocinera cerrando la marcha. 

— ¡Están arriba! —jadeó enloquecido—. ¡Han atrapado a Hattie... 
como a Herbert...! 


Algunos rizomas oscilaban en lo alto de la escalera, se aferraban 
al pasamano sólo para soltarlo, acto seguido, y seguir reptando, 
oscilando, tanteando en busca de otra presa humana. 


—¡El gas! —gritó Jack—. Es nuestra única esperanza, señor 
Kilwood. 

—¿Qué piensas hacer con el gas, Jack? —balbuceó Lorena. 

— Intentar abrirnos paso. Coged un tronco encendido cada una. 
¡Usted también, señor, aprisa! 

Corrieron hacia la chimenea precedidas por el descompuesto 
Simón. 

Regresaron con un tizón encendido, cada uno. Jack llevaba el 
largo tubo a través del vestíbulo hacia la puerta. 


Arriba, la planta parecía estacionada allí. No podía extenderse 
más y sus rizomas se movían con creciente violencia, como 
impacientes. 


La puerta era enorme, de sólido roble. Pero en su parte baja había 
otra mucho más pequeña utilizada normalmente. 


Se detuvieron allí, sobrecogidos de espanto. Dominándose, Jack 
dispuso: 


—Protegeros con la llama de los tizones, porque esa cosa entrará 
de golpe, en cuanto ceda la puerta. Yo la quemaré y trataré de llegar, 
con la llama, hasta el tronco. Sólo matando las plantas próximas al 
portal podremos salir. Si consigo abrir paso, ayudad a esta mujer a 
cruzar el prado, apenas puede sostenerse. 


Se colocaron en semicírculo, apartados unos pasos de la puerta. 
Jack aproximó el quemador de gas a una antorcha, abrió la espita y le 
dio todo el paso. 


Una llama saltó, rugiendo. Una llama de casi un pie de largo. 


—Hemos concentrado tres ramales en este tubo —explicó, 
esperando—. Así tiene más potencia..., la potencia de un soplete. 


Fue hacia la puerta pequeña y con resolución dio vuelta a la llave. 


La puerta se abrió bajo el peso de las grandes hojas verdes, que 
quedaron oscilando en el interior, chorreando agua. El rumor denso de 
la lluvia penetró con las plantas. Dos o tres largos zarcillos se 
distendieron, también, hacia adentro. 


Jack exclamó: 
—En su parte más baja apenas tienen esos rizomas asesinos... 


Dirigió la rugiente llama del soplete hacia ellos. Los vio retorcerse 
y retroceder, pero siguió quemándolos hasta que cayeron, 
chisporroteando. Luego abrasó las hojas, que crepitaron con secos 
chasquidos, abarquillándose y desprendiéndose del tallo. 


Al fin pudo dirigir la llama hacia el grueso tronco que brotaba de 
la tierra. Para ello hubo de colocarse en el mismo portal. 


Un zarcillo reptante chascó, al enroscarse en su pierna, pero lo 
cortó, en un instante, con la llama de gas. Luego, volvió a aplicarla a 
la base vital de la planta, rechinando los dientes. 


Contempló cómo el tronco se retorcía y agrietaba. Por las grietas 
empezó a brotar un líquido oscuro y espeso, semejante a melaza, y 
que desprendía un olor hediondo. 

—¡Vamos, maldita, vamos! —jadeó. 

Como obedeciendo a una señal, la planta más próxima a la que 
estaba siendo abrasada empezó a combarse, inclinándose hacia la 
puerta. Sus rizomas producían un zumbido continuo en sus incesantes 
movimientos de tanteo. 

—i¡Las antorchas, rápido! —gritó Jack. 

No apartaba la llama del gas, ni un instante, de aquel tronco que 
chisporroteaba ruidosamente. 

Simón y Angela adelantaron con evidente temor. Sacaron las 
antorchas por el portal y pasearon las llamas en torno a Jack. Los 
zarcillos, las hojas, toda la planta se apartó, como huyendo del fuego. 


Al fin, el tronco abrasado cedió. La gigantesca planta se 
desmoronó de golpe, desprendiéndose de la pared, retorciéndose, las 
hojas palpitando como seres vivos. 

Produjo un sordo impacto al desplomarse contra el embarrado 
suelo del jardín, más allá de la puerta. 

Jack movió la llama del soplete alejando los rizomas de la otra. 

—¡Ahora, Angela, salid! 

Las muchachas agarraron a la cocinera y, casi a rastras, la 
llevaron hacia la puerta. 

—i¡No soltéis las antorchas aún, pero corred, corred todo lo que 
podáis! 

Se precipitaron fuera. A su paso, algunos rizomas zumbaron, 
buscándolas y chasqueando en el aire, contenidos por las llamas. 

La cocinera se desplomó, poco más allá. Las dos muchachas, 
frenéticas, la arrastraron por el barro. La lluvia apagaba ahora las 
antorchas. 


—Ahora usted —dijo Jack—. Corra todo lo que pueda hasta 
quedar fuera del alcance de esos látigos. 


Simón le miró un instante. Algo pasó por sus ojos desorbitados, 
algo como una sombra de arrepentimiento, quizá, porque ese 
muchacho, justamente ése, era quien acababa salvando a su hija y a él 
mismo. 


—Tú, Jack —dijo—, yo saldré el último. Soy el dueño de la casa. 
—¡No desperdicie el tiempo, señor Kilwood! 


—Entonces, los dos juntos, muchacho. Tú ocúpate de quemar la 
planta por tu lado y yo haré lo mismo en el mío. 


—Está bien, pero el tubo no llega más allá de un par de metros 
fuera de la puerta. 


—Entonces, ¿cómo pensabas salir tú solo? 
— ¡Vamos! 


Saltaron fuera, el soplete rugiendo, y Kilwood manejando la 
antorcha alrededor como un director de orquesta la batuta. 

Jack notó que el tubo no daba más de sí y lo soltó, echando a 
correr como un gamo. 

Simón abrasó los zarcillos más próximos. Vio oscilar las hojas y 
rechinando los dientes las golpeó con el tronco encendido. La lluvia, 
espesa y fría, apagó la llama. 

Maldijo en voz alta al soltar el inútil tizón humeante y se dispuso 
a correr. 


Entonces le atraparon. 


Sintió la cortante mordedura de los zarcillos en las piernas, y 
trastabilló antes de caer dando un grito. Otros zarcillos acudieron 
como guiados certeramente por una voluntad destructiva y se 
enroscaron en torno a su cuerpo, a los brazos, el rostro, cortando la 
carne casi hasta el hueso. 


Aulló enloquecido. Toda la planta se inclinó sobre él y las hojas 
pendulares comenzaron su siniestro vaivén, buscándole para 
despedazarle. 


Cuando la primera le alcanzó emitió un alarido bestial, 
infrahumano. Luego, su muerte se convirtió en una orgía de sangre. 


En mitad de los jardines, Lorena chilló: 
—¡Han atrapado a mi padre..., están matándole...! 


Jack jadeaba como un fuelle. Se volvió de un salto y oyó otro 
grito de Simón Kilwood. 


Hizo ademán de echar a correr hacia la casa, sólo que Angela le 
sujetó firmemente. 


—¿Crees que podrías salvarlo, Jack? 
El pensó en lo que viera en el sótano. Sacudió la cabeza. 
—No —musitó—. Nada puede salvarle. 


Otros alaridos les llegaron, cada vez más débiles, pero lo bastante 
agudos aún para que el horror les paralizara, clavados en el barro bajo 
el aguacero que empapaba sus cuerpos. 


Finalmente, los gritos cesaron y sólo se oyó el chapoteo de la 
lluvia. 


—Hemos de alejarnos de aquí —dispuso Jack—. Habrá que volver 
con gente resuelta y herramientas capaces dé... 


Nunca terminó la frase. Una sorda, bronca explosión atronó el 
aire, al tiempo que una enorme llamarada se alzaba en Kilwood 
Manor, brotando con rugidos de apocalipsis por las ventanas, 
alzándose hacia el cielo como un desafío a la densa lluvia. 


—¡El gas! —exclamó Jack Kingsey—. ¡Ha explotado! 
Lorena barbotó: 


—Mejor así..., ojalá lo destruya todo. La casa, esas plantas 
horribles, los recuerdos..., todo el pasado. 


Angela la abrazó. 


—Vendrás conmigo, Lorena —murmuró—. No permitiré que estés 
sola. 


Echaron a andar, adentrándose en la oscuridad y la lluvia, 
dejando atrás el horror y la muerte... 


Dejando atrás la lejana maldición de las brujas de Comftock. 
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